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La escena en Madrid los dos primeros actos: el ter- 
cero en la finca de V¿lla-Amparo.—Epoca actual. 


Izquierda y derecha, la del actor. 


Esta obra es propiedad de su autor, y nadie p,drá, sin su permiso, 


reimprimirla ni representarla en España y sus posesiones de Ultra-- 


mar, ni en los países con los cuales haya celebrados, ó se celebren 


en adelante, tratados internacionales de propiedad literaria. 


El autor se reserva el derecho de traducción y es el único encar- 


gado de conceder ó negar el permiso de representación. 
Queda hecho el depósito que marca la ley. 


Todos los ejemplares van contraseñados. 


Al distinguido y notable primer actor 


DON CARLOS MIRALLES 


ANSOSONLINLSINSI LIS 


Á usted que con tanto cariño acogió este mi 
primer ensayo dramático, y que tanto amterés tuvo 
en su representación, tengo el honor de dedicárselo. 

Nada vale y usted sabe perfectamente las mu- 
chas deficiencias que tiene y que yo mismo reco- 
nozco; sólo siento que tan modesto trabajo no co- 
-rresponda, como yo quisiera, ú sus distinciones 
para conmigo, 4 su exquisita amabilidad y á su 


reconocido talento artístico. 


on ES (El 
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ACTO PRIMERO 


Sala amueblada con lujo, "pero sin exceso. En el centro un velador 
grande. Un sofá á la izquierda. Puertas laterales. En el foro á la 
derecha puerta de entrada, á la izquierda un balcón. Entre éste y 
la puerta una chimenea encendida. Es de noche. A ser posible una 
araña en el centro con luz eléctrica. 


ESCENA PRIMERA 


DON SEBASTIÁN sentado próximo al velador, leyendo un libro. 


¡Ea! Basta de lectura por esta noche. No 
tengo humor para leer más. Está mi imagi- 
nación preocupada con ese desdichado hijo, 
y todo cuanto leo lo mezclo y confundo con 
hechos que á Miguel se refieren. Parece que 
el dichoso autor se ha propuesto escribir la 
historía de mi hijo con sus vicios y sus ca- 
prichos, sus ingratitudes y exigencias, sólo 
para martirizarme. ¡Desgraciada Angela! 
¡qué vida de ingratitudes llevas! ¡Dios pre- 
miará tantas lágrimas como te hace verter 
ese loco! (Pausa.) No, ya no le espero más, ya 
es hora de retirarme, no puedo hacer á mi 
edad estos excesos. (Levantándose.) Gracias 
que pueda resistir tantos disgustos. ¡Angela! 
(Llamando.) ¡Angela! ¡Pobre mártir de sus lo- 
curas] ¡Desgraciada víctima de los vicios de 
ese malvado! 


ESCENA II 


DON SEBASTIÁN, ANGELA por la izquierda. 


ANGELA. 


D. SEBAS. 


ANGELA. 


D. SEBAS. 


ANGELA. 


D. SEBAs. 


ANGELA. 


D. SEBAs. 


ANGELA. 


D., SEbBAs. 


¿Llamaba usted? 

Sí, hija, sí. ¿Aún no vino Miguel? 

No, señor, aún no. Es temprano. Se habrá 
entretenido con sus amigos. 

¿Temprano y son las doce de la noche? ¡Po- 
bre Angela! ¡Cuántos sufrimientos te pro- 
porciona ese desdichado! 

No lo crea usted, soy muy feliz. Me he acos- 
tumbrado á su carácter y á su modo de ser 
y ya no sufro. Me hago el cargo que un hom- 
bre como él tiene que salir de casa, ir al 
café, alternar con sus amigos... 

Un hombre sin oficio ni beneficio como mi 
hijo no puede tener esa vida. Más le va- 
liera pensar en ese ángel que Dios os ha dado. 
Miguel es bueno, padre, y con los sanos 
consejos de usted y el amor que esa tierna 


criatura despertará en su corazón, se hará . 


trabajador, amante de su casa y verá cómo 
vivimos felicísimos todos. 


¡Ah! Angela, tá eres muy buena, no se me- ' 


rece mi hijo una mujer como tú. Buscas 


disculpas á sus perversidades, quieres en- 


contrar alivio á mis amarguras y tus ojos | 


están delatando las penas de tu corazón y | 


el sufrimiento de tu alma. 


(Secándose los ojos.) No, no crea usted que 


lloro, ¿por qué iba á llorar ahora? 
¿Por qué? Porque no eres feliz con Miguel, 
porque no puedes serlo ¡ea! Se casó contigo 


ANGELA. 


D. SEBAs. 


ANGELA. 


D. SEBAs. 


% 
-ÁNGELA. 


-D. SEBas. 


e ON 

engañándote y engañándome á mí, brin- 
dándote felicidades que no podía darte, y 
haciéndote ver un cielo de venturas y de 
alegrías para después hacerte vivir en un 
horrible y negro infierno; sí, hija mía, le 
conozco, es inútil que disimules; sufres mu- 
cho, sufres mucho, ¡pobrecita! 

Al lado de usted no hay penas ni sufri- 
mientos; le quiero como á mi propio padre, 
bien lo sabe, y sus besos y sus caricias des- 
vanecen. por completo mis tristezas. Ya 
verá usted como Miguel se. hace .bueno,. 
y después, cuando ese adorado hijo sea 
mayor, cuando se haga hombre, podremos 
descansar de los trabajos de ahora, y...... 
(Interrumpiéndola.) Calla, calla, mujer, si estás 
formando planes que son locuras; hablas de 
vuestro hijo y tiene ahora dos meses, (riendo) 
calcula lo que tiene que pasar hasta que sea 
hombre, como tú dices. ¡Ah! hija mía; yo no 
veré esa dicha con que sueñas..... yO OS 
abandonaré muy pronto... 

¡Siempre lo mismo! ¿Quién piensa en mo- 
rirse? 

¿Quién? El que tiene mi edad, el que ha llega- 
do como yo á los setenta y cuatro años y 
tiene que caminar mirando al suelo, el que 
como yo marcha casi con las piernas dobla- 
das, como esperando el llamamiento de Dios 
para caer más pronto ante Él de rodillas. 
¡Pero si está usted bueno! ¡Sí no representa 
ni cincuenta años! 

(Riendo.) ¡Ya lo creo! ni sesenta, setenta y 
cuatro Angela, setenta y cuatro; además ya 


ÁNGELA. 
D. SEBAS. 


ANGELA. 
D. SEBAS. 


ANGELA. 


D. SEBAS. 


ANGELA. 


D. SEBAS, 


a q 
sabes la afección que tengo al corazón, la 
fatiga que no me deja nunca, ¡ah! hija mía, 
conozco mi mal, no puedo durar mucho. 
Aprensión de usted. 

¡Buena aprensión está! No, hija mía, no es 
aprensión, es la triste realidad. 

No lo querrá Dios, padre mío. . 

Pues creo, pobre niña, que está muy próxi- 
mo el día en que la muerte, con sus helados 
dedos, toque al regulador de esta máquina. 
(Señalando al corazón.) 

Viviendo “con tranquilidad y teniendo mi 
cariño y el de mi hermana Dolores, verá 
usted cómo se restablece por completo. 

¡ Pranquilidad!, ¡sosiego! ¡Con la vida des- 
ordenada de Miguel! ¡Cariños! sí, los tuyos 
y los de Dolores, porque sois muy buenas; 
pero él, él, ¡qué cariños ni qué cuidados me 
prestal Ya ves, hoy no ha aparecido en 
todo el día, Dios sabe si vendrá esta noche, 
y mañana..... ¡mañana seguramente los mis- 
mos disgustos, iguales inquietudes! ¡Ah! esta . 
noche le espero, le hablaré por última vez, 
le reprenderé como se merece... pero 
verás..... verás el resultado que obtenemos, : 
promesas, buenas palabras, ofertas de en- 
mendarse, para después lanzarse con más 


E 


violencia por la senda del deshonor y de la - 
perdición, hasta llegar á su cenagoso fondo y 
en un calabozo del presidio. 3 
Por Dios, mehaceusted estremecer deterror. 






No hay que pensar en esas cosas. Usted, 
querido padre, lo ve todo sombrío y triste. 
¡Ojalá se disipen tantas tinieblas y podáis 


ANGELA. 


D. SEBAS. 


ÁNGELA. 


D. SEBAS. 


ÁNGELA. 


D. SEBAS. 
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ver un esplendoroso CIO E eroerecnio 
Angela, hija mía, el camino que sigue ese 
desventurado es sólo de sombras y negru- 
ras, y Dios quiera que no nos arrastre á los 
demás envueltos entre ellas. (Pausa.) Hoy le 
hablaré, sí, de hoy no pasa. 

Es mejor que le hable usted mañana, ahora. 
vendrá con sus amigos, tal vez tarde aún, y 
la noche está muy fría para usted; mañana, 
antes que salga, le diré que pase á su cuarto 
y allí le. reprende usted cuanto quiera. 


_Acuéstese usted querido papá (con dulzura,) le 


acompañaré á su cuarto, le va á hacer daño 
este frío de la noche. 

No, hija, iré yo solo, ahora estoy bien, muy 
bien: quizás tengas razón, será mejor maña- 
na. (Aparte) ¡Tal vez no venga esta noche! 
(Alto.) Pero, oye, oye, hija mía, déscansa tú 
también, que buena falta te hace, pobre 
Angela. 

Sí, me retiraré en seguida, no tenga usted 
cuidado. 

No vayas á estar toda la noche esperando 
como acostumbras. No se merece ese des- 
castado que te prives del descanso. Adiós, 
adiós. ¡Bendita seas! 

(Besándole la mano.) Hastasmañanas 

(Aparte.) ¡Desagradecido! ¡ingrato! ¡no sabes 


lo que vale esta criatura! (Vase por la derecha 
primer término.) 


eS [> EAS 


ESCENA III 


ANGELA 


¡Siempre igual! ¡siempre las mismas inquie- 
tudes, los mismos sobresaltos! ¡Tampoco 
vendrá esta noche! ¡Dios sabe dónde estará, 
sin acordarse de su hogar, sin pensar en mí 
ni un momento! ¡Ah! ¡pensar en mí! Qué 
pronto desapareció el amor de su corazón 
para convertirse en duro hielo y glacial in- 
diferencia. Ilusiones de mi vida, dorados 
ensueños de mi imaginación, alejaos de mí, 
no me atormentéis con vuestros dulces re- 
cuerdos, sólo quiero silencio y sombras, si- 
lencio y soledad para no acordarme de la 
vida, sombras para envolver mi corazón, 
manantial inagotable de amargura. (Pausa. 
No es posible que siga así, no; es insopor- 
table este sufrimiento, esta crueldad injus- 
tiicada que conmigo tiene. (Se dirige á la ven- 
tana del dos aab término de la derecha.) Nada se 
oye, nada. ¡Ah! silencio augusto de la no- 
che, cuándo podré descansar eternamente 
en tu seno, en la eterna noche de mi vida. 
¡Dónde estará Dios mío! quizá consumiendo 
su vida y su fortuna, tal vez arrojado en 
ios brazos del vicio para manchar después 
este hogar que sólo amor y caricias para 
él guarda. No, no lo consentiré, no consen- 
tiré su perdición y su ruina. Se oyen voces. 
(Dirigiéndose otra vez á la ventana.) SL sí, es él, 
es su voz, viene con ese hombre odioso, 





MIGUEL, 


ANGELA. 


MIGUEL. 


ENRIQUE. 


ANGELA. 


MiGuEL. 


ÁNCELA. 


| MiGuUEL. 


He yl 
que es la causa de sus locuras. Ya entran 
(volviendo al centro de la escena,) que no vea mi 
llanto, calla, calla, corazón, ahoga en silen- 
cio tus tristezas, no dejes que suban á mis 
ojos tus ardientes lágrimas, porque los abra- 
san y me ciegan. Ya suben ¡mi Pal ¡mi 
Miguel! ¡gracias, Dios mío! 


ESCENA IV 


(Desde la puerta á Enrique.) ¿Vest Lo que te dije. 
Aún está levantada. No puedo hacer ca- 
rrera de ella. No puedo conseguir que se 
acueste no estando yo en casa, ¡es mucha 
terquedad! 

Sabes que no puedo, ¡estoy tan acostum- 
brada á esperarte! 

(En tono de broma.) ¡Caramba! Ánte todo, te 
presento á mi distinguido y querido amigo 
D. Enrique Martínez de Oliver..... mi se- 
ñora..... D.? Angela Gutiérrez de Montalbo. 
(Riendo.) Siempre de broma y de tan buen 
humor. 

Es su carácter así; de broma aunque los de- 
más no lo estemos. 

¡Qué voy á hacer! Seguir mi costumbre. A 
mal tiempo buena cara. (A Angela.) Hijita, 
perdí el dinero que llevaba. 

¡También hoy! ¡Esto es horrible! no escar- 
mientas. 

Sí, hija mía, perdí todo, y lo que me prestó 
no sé quién..... ochocientas pesetas que fue- 


ANGELA. 
MIGUEL. 


ENRIQUE. 


ANGELA. 


ENRIQUE. 


MIGUEL. 


ANGELA. 


MIGUEL. 
ANGELA. 


MIGUEL. 


ENRIQUE. 


MIGUEL. 


ANGELA. 


E 

ron buscando mejor suerte en el amigo Ra- 
míreZz. (A Enrique.) ¿Has visto, hombre, qué 
talla? Dos barajadas de primiíssimo, 

¡Jesús, Dios mío! 

¿Voy á disgustarme por eso? ¿voy á llorar? 
¿voy á desesperarme? Peor para mí, otro 
día vendrá la nuestra..... ¡y en paz! ¿no es 
verdad, Enrique? | 

Así creo, la fortuna es loca. 

No tanto como ustedes. 

(En broma.) Gracias, Angela. (Aparte, á Angela 
con marcada intención./ Sus palabras jamás 
pueden herirme. 
Mi mujer tan oportuna y tan discreta como 
siempre. Nos ha llamado locos á los dos, 
por no llamármelo á mí solo, por no decir- 
me que soy un perdido, un hombre disipado, 
un calavera ¿verdad? 

No he querido decir tanto. Sabes que nunca 
te hablo de esa manera. Eres el dueño de 
la casa; cuando no haya en ella qué comer, 
tú sabrás donde buscar el dinero. 
Nadie se muere de hambre. 

Pero se muere de sufrimiento y se muere 
de dolor y de vergiienza..... Ñ 
Claro! ¡y de una pulmonía! (En tono de burla.) 
¡La muerte tiene infinitas formas! 

Tiene usted razón para reprendernos, para 
regañarnos, todo lo merecemos. 
Sólo falta que la des tú la razón. Pronto 
empezará con sus lloros y se pondrá como 
siempre, inaguantable. 
¿Y qué quieres que haga? ¿qué quieres que 
te diga? ¿quieres que apruebe y aplauda la 


MIGUEL. 


ANGELA. 
MIGUEL. 


ENRIQUE. 


MiGuUEL. 


ANGELA. 


MIGUEL. 


ANGELA. 


MIGUEL. 


ANGELA. 


o la 
vida licenciosa que traes? ¿Deseas que el 
día que como hoy sales de casa á las diez 
de la mañana y no vuelves hasta la una de 
la noche, al llegar te ruegue y te suplique 
que hagas siempre lo mismo? Sería preciso 
que no te amase ó que me arrancara el co- 
razón del pecho. 


(En tono irónico.) Eso último sería lo más con- 
veniente. 


¡Ah! sí pudiera ¡cuántas veces lo haría! 
Con una sería. bastante..... 

¡Ea! Esto terminó. No sean ustedes niños. 
Es verdad, y en prueba de ello, vamos á 
bebernos una riquísima botella de Burdeos 
ó de Borgoña, marca notable, extra, aquí, 
en familia, con la dulce sonrisa en los labios, 
con el corazón tranquilo, al calor del tierno 
hogar..... y con toda la poesía, la quietud y 
la dulzura que mi dellísima esposa desea. 


(En tono irónico.) 
(Contrariada.) Pero Miguel, ¡vais á beber á 


estas horas! 

¿A estas horas! ¡Ya lo creo! El vino es bueno 
siempre; con sus vapores lo transforma 
todo, arranca los pesares del corazón, des- 
vanece las amarguras del alma, las tristes 
ideas del cerebro, y lo hace ver todo en- 
vuelto en una sonrosada neblina de placeres 


(Interrumpiéndole, y en tono suplicante y cariñoso.) 


Miguel, déjate de beber ahora. 

¡El vino! ¡el vino! ¡la vida de la humanidad! 
¡El divino néctar de los cielos! 

Vida que á tí te mata, divino néctar que te 
envenena, 


ENRIQUE. 


ANGELA. 


MIGUEL. 


ANGELA. 
MIGUEL. 
ANGELA. 


MIGUEL, 


ANGELA. 


ENRIQUE. 
MIGUEL. 


ANGELA. 
MiGuUEL. 


ENRIQUE. 


MIGUEL. 
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Es mejor dejarlo para mañana; vendré á 
buscarte temprano y nos beberemos cuan- 
tas botellas quieras. 

Y siempre igual, siempre pensando en lo 
mismo, ¡cómo son ustedes! 

Angela. (Seriamente.) Creo que tus palabras 
serán pura broma, de otro modo no te con- 
siento que intervengas en esa forma en 
nuestras conversaciones. 

Lo creo mi deber. 

(Con malos modos.) Muy mal entendido. 
Tengo derecho á indicarte el camino del 
mal para que de él te apartes. 

Pues conseguirás que lo recorra más aprisa. 
Soy tel único responsable de mis actos. 
Pero debo exigirte las consideraciones que 
á una mujer deben guardársele, á los respe- 
tos que has olvidado, al cariño que me ju- 
raste. 

¿Otra vez van ustedes á disgustarse? 
¡Juramentos! (riendo,) ¡ja! ¡ja! ¡ja! esos ¡ura- 
mentos se han transformado en arrepenti-. 
mientos, son promesas que se hacen por 
pura fórmula social, consideraciones y res- 
petos que ya estoy cansado de guardarte. 
¡Los has guardado alguna vez! 

(En tono de amenaza, ) ¡Angela! 
(Interrumpiéndole.) Vamos Miguel ¿van ustedes 
á estar disputando siempre? No merece la 
pena una cosa tan baladí, que no tiene im- 
portancia. Hagan las paces como todo ma- 
trimonio cariñoso y á descansar que ya e€s 
tarde para Angela. (Disponiéndose á salir.) 

He dicho que teníamos que bebernos una 


ENRIQUE. 


MIGUEL. 


ANGELA. 


MiGUEL. 


ENRIQUE. 


ANGELA. 
ENRIQUE. 


ANGELA. 
MIGUEL. 


ANGELA. 





¡MIGUEL 
ANGELA. 


ENRIQUE. 
MiGUEL. 


E AE 
botella y después te irás..... es decir, nos 


_ Íremos, porque seguramente Luis y Paco 


nos estarán esperando. 

Eso no importa, yo les diré que no sales, 

que esperen hasta mañana..... 

De ningún modo; podrían creer que es una 

disculpa, una vergonzosa fuga porque he per- 

dido unos cuantos duros: no, iré yo..... iré yo. 

¡oalir otra vez! No, Miguel, no disgustes á 

tu padre. 

Mi padre no sabe si estoy en casa. Ya sa- 

bes que no me convencen nunca esas ton- 

terías. Hace ya mucho tiempo que nos co- 

nocemos. 

Si no quieres salir hoy, mañana los vere- 

mos, es lo mismo. 

(Con cariño.) Ves, es más razonable Enrique. 

(En voz baja á Angela.) ¡Qué no haría por com- 

placer á usted! 

(Lo mismo á Enrique.) ¡Ah! ¡miserable! 

Nada, no me convencéis. Vete por el Bur- 

deos (4 Angela,) y traeme.... dos mil pesetas, 

las necesito. 

¡Dos mil pesetas! ¡Dos mil pesetas Miguel! 

Tá has perdido el juicio, ¡de dónde quieres 

que yo traiga dos mil pesetas! 

Pídeselas á mi padre. No puedo prescindir 

de esa cantidad. 

Tu padre está descansando ahora, es mo- 

lestatles..,: 

Vé sin dinero..... fiarán en tu palabra..... 

¡Viles disculpas! Acción indigna de un ca- 

ballero, de un hombre de honor. Es impo- 

sible. Quedaría por los suelos ante sus Ojos, 
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ANGELA. 


MIGUEL. 
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ENRIQUE. 


MIGUEL. 


ANGELA. 


MiGUEL. 


ENRIQUE. 


MIGUEL. 


ANGELA. 


dE y e 
y yo no puedo hacer tal cosa, ni consentirla 
por nada ni por nadie. 
¡Ni por mí! ¡Ah! por mí, ¿qué represento 
para tí en el mundo? ¡Muchísimo menos que 
el último de esos..... amigos tan cariñosos y 
tan buenos que están buscando tu muerte! 
¡qué son para tí mi cariño, mis súplicas, mis 
tormentos, las tristezas de tu padre, la vida 
de tu hijo! 
Mi hijo me importa más que el mundo 
entero. 
Pues por él te lo pido, 
Vamos, hombre, accede por esta vez. (Aparte, 
á Miguel.) ¡Al fin te vencerá! 
No puedo acceder. Pide á mi padre el dinero, 
dí..... que no he venido aún, que te he escrito 
desde el Círculo..... cualquier cosa..... pero 
vé, vé, inmediatamente. 
(Suplicando.) Ya sabes como está tu padre, y 
un disgusto grave á su edad, podría compro- 
meter su vida. 
Son inútiles tus ruegos, tráeme el dinero y- 
terminemos. 
Tal vez esté despierto aún..... 0 
Y sino lo está me es lo mismo. Mi padre no 
se enoja conmigo por tan poca cosa. Vé, no 
me impacientes más, te he dicho que vayas 
y has de obedecerme por grado ó por 
fuerza. 08 
¡Ah! ingrato, iré, sí, iré, aunque todos mura-- 
mos por tu causa. Desoyes mis ruegos y. 
y mis súplicas, tú sólo serás el responsa- 
ble, tú sólo, Miguel, vas á ser nuestro ver-- 
dugo. (Váse por la derecha, primer término.) 


MIGUEL. 


ENRIQUE. 


MIGUEL. 
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MIGUEL. 
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MIGUEL. 
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MIGUEL. 


1 OS: 
(Riendo.) ¡Ja! ¡ja! ¡ja! ¡Su verdugo! ¿Ves, hom- 
bre? ¡Busca lo más horrendo para dominar- 
me! ¡Es muy notable esta mujer! 


ESCENA V 


MIGUEL, ENRIQUE 


No hagas caso. Todas las mujeres son lo 
mismo. Ya verás como á pesar de hablar 
tanto te trae las dos mil pesetas. 

Ya lo sé, las traerá, no faltaba más, pero..... 
siento dar otro disgusto á mi padre, ¡está 
tan enfermo! 

¡Vaya! ¿Después de tanta valentía, vas á ser 
tú ahora el que ande con escrúpulos y mira- 
mientos? | 

Sí, Enrique, sí, me remuerde la conciencia, 
pero, ¡qué demonio! este será el último 
disgusto. 

¿Y vas á ser capaz de abandonar á tus ami- 
gos, para meterte en tu casa como un fraile 
cartujo en su celda, privándote de diver- 
siones y de distracciones que te son nece- 
sarias? 

(Riendo.) ¡Claro! ¡como trabajo tanto! necesito 
distraerme. 

No trabajas, pero estarte constantemente al 
lado de tu familia, oyendo sermones y con- 
sejos de uno y de otro, siempre con advet- 
tencias y lloriqueos, no es propio de hom- 
bres cemo tú, de hombres de. carácter 
independiente. 

No, si ya sé que no puedo hacer esa vida. 


e 
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ENRIQUE. 


AD y 

Si ya no puedo dominarme á mí mismo. Si 
no sé qué tiene esta casa para mí, que en 
ella parece como que se van estrechando 
sus paredes cada vez más para ahogarme. 
No sé si es desesperación..... si es aburri- 
mientos | 

¿Quiéres que te diga lo que te sucede? 

¿El qué? 

Que no amas á tu mujer, que no quieres 
4 Angela, ¿no es esto? 

Ya lo sabes. No puedo quererla por más 
que yo quisiera idolatrarla. Me casé sin 
amor, sin cariño, por uno de esos caprichos 
vanos y ridículos que tiene el hombre, cre- 
yendo que llegaría á amarla, no ha sido así, 
y .créeme; “Enrique, mees:.... indiferente, 
me es casí odiosa. 

(Con satisfacción mal disimulada.) De eso no tie- 
nes tú la culpa. En el corazón no se man- 
da. El amor vehemente, la pasión abrasa- 
dora brotan de su fondo (señalando al corazón) 
cuando á él le place, y en vano es propo- : 
nerse querer y amar, cuando esos cariños 
no han echado raíces, ni han nacido entre 
sus fibras. | 

Lo siento por mi padre y por esa criatura 
que Dios nos ha dado para estrechar más 
los lazos que me unen á ella. 

Angela tampoco te quiere mucho..... 

Eso no; me ama ciegamente, pero su cariño 
me hastía. 

¿Y si ese cariño lo finge? ¿Y si son engaño- 
sas apariencias para hacerte ver un amor 
que no existe, un cariño que no siente? 


MA 
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e AA 
¿A qué iba á fingirlo? 
¡Quién sabe! Para dominarte, para hacerte 
un juguete suyo, para tenerte como un pe- 
rro á sus pies constantemente. 
Pues no lo conseguirá; yo te lo aseguro. 
Luego..... y dispénsame esta libertad de ha- 
blarte con tanta franqueza, sabes que des- 
de niños nos conocimos, nos hemos criado 
más que como amigos, como dos verdade- 
ros hermanos, y por eso te hablo así; hasta 
me creo que ella, solamente ella, es la cau- 
sante de los disgustos que tienes con tu 
padre, no le oculta nada, todo se lo cuenta, 
y seguramente aumentando las cosas y re- 
vistiéndolas de importancia. Yo, chico, en 
tu caso, hubiera tomado una seria determi- 
nación. Ya ves, ya ves ahora como procu- 
ra complacerte. | 
SiiÍnOMuese por mi padre:.... 
Lo comprendo, si; tienes razón, pero..... 
también es muy triste que un hombre esté 
dominado por una mujer..... ese dominio es 
depresivo..... es humillante..... 
¿Pero qué dices? ¡Dominado yo por ella! 


(Riendo.) Ya me conoces. Ella suplica..... ella 
ruega..... yO frialdad..... incitercución.. el 
desprecio..... 


Sí, sí; ya veremos, ya veremos más adelan- 
te. Así se empieza y nadie sabe como acaba. 
¡Acabando con ella! 

¡No tanto, hombre! “Yo te doy mis conse- 
jos, tú aceptas los que te convengan. 
(Impaciente.) ¡Pero qué hará allá dentro! 
Echando leña al fuego. 
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Sí, seguramente. Nada, no viene ¿qué hacer? 
Quizá fuese preferible que me acercase á 
decirles que nos esperen. 

¡Claro! ¿Cómo me presento sin dinero? 
Esto: es tratarte como-4 un niño. Si no 
vuelves, sabe Dios lo que pensarán de tí. 
Ya sabes que en este momento nada pue- 
do ofrecerte..... | 

Lo sé, gracias, yo iré; pero vé, vé á decir- 
les que me esperen, que voy en seguida, 
que no falto, suceda lo que suceda. 

Es lo mejor; allí te esperamos, no tardes 
y..... no cedas de ningún modo. 

Descuida, hasta ahora. 

(Saliendo por el foro). Yo haré que te aborrez- 
ca esa mujer. (Váse.) 


ESCENA VI 


MIGUEL paseando intranquilo, nervioso. 


¡No sé qué hará allá dentro! Sabe dónde 


tiene el dinero mi padre; no tiene más que 


abrir el cajón de la mesa.... pero es capaz 


de fingir cualquier cosa con tal de que no 
salga esta noche. (Pausa) No, no quiero en- 


trar, porque entre mi padre y ella van á- 


volverme loco. Esta mujer va á ser mi per- 
dición. ¡Ah, no se vence tan fácilmente un 


carácter; no se doma una voluntad con hi- 
pócritas sollozos! ¡Angela! (Llamando en voz h 


baja en la puerta de la derecha, primer término.) h 


¡Angela! Nada, nada. Quedaré mal con mis 


amigos, con todo el mundo. ¡Ah! ¡Esto es j 


Mn crio 
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insoportable! Estará hablando con mi pa- 


dre; le estará angustiando con sus lloros. 
Sí, tiene razón Enrique; es capaz de contar- 
le mil ridículas historias para atormentar al 
pobre anciano y presentarme á sus ojos 
como un vil, como un canalla. (Mirando otra 
vez á la puerta.) Y se pasa el tiempp y esa 
gente creerá que ha sido una fuga estudiada, 
un recurso vergonzoso para salir del Círsu- 
lo. ¡Ah! Esta mujer quiere que se reconcen- 
tre en mí toda la rabia y la desesperación y 
cuando estalle lo invada y lo destruya todo 
como un inmenso torrente. Ya viene, sí. 
¡Gracias á Dios que has vuelto! 


ESCENA VII 


MIGUEL, ANGELA por la derecha primer término; 


ANGELA. 
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ANGELA. 


MIGUEL. 


al final D. SEBASTIAN. 


Miguel de mi vida, no salgas esta noche. 
¿Eso piensas? El dinero. 

(Suplicándole con cariño.) Es muy tarde, des- 
cansa; mañana volverás con esos amigos 
que son tu perdición. 

Déjame, déjame de consejos; he dicho que 


- me esperen y no voy á faltar á mi palabra. 


¡Vas á perder más! Vas á pasar otra mala 
noche. Miguel, por tu padre, por nuestro 
queridísimo hijo te lo pido. Vas á caer en- 
fermo; estás muy nervioso; descansa. 
¡Acabarás de una vez! Siempre las mismas 
exigencias; no, no cedo; me convertirías en 
juguete de tus caprichos. 
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ANGELA. 


ES GANA 
¡Dominarte á tí! No, Miguel; es por tu bien, 
por el inmenso cariño que te profeso, por- 
que quiero que vivas para mí, que me ames 
como te amo. 

¡Eres terca y tenaz! Es inútil que insistas. 
Mira, Miguel: llevas muchos días sín des- 
canso.... tu padre está intranquilo. 

Me estás violentando con tus impertinen- 
cias y sólo vas á conseguir irritarme más; 
trae el dinero. 

¡Ah, ingrato! 

Vas á agotar mi paciencia y no respondo 
de lo que haga. 

Tu paciencia se agota pronto. ¡El cáliz de 
la amargura es el que jamás se agota 
para mí! 

(Cogiéndola violentamente por un brazo.) ¡Pues le 
vas á agotar esta noche! 

¡Ah! ¡suelta! ¡me haces daño! ¡no tienes co- 
razón! 

No sé, no sé si lo tengo; para tí nunca.... 
trae.... (Luchando con ella para quitarle el dinero.) * 
Sí has de dármelo al fin.... ¡Desdichada! 
(Gritando.) ¡Favor! ¡favor! ¡me lastimas! ¡cruel! - 
toma, toma (dándole unos billetes que Miguel guar- 
da precipitadamente.) 

Así, ¿lo vés? ¿qué creías? ¿que yo iba á ceder? 
¡Con eso comprarás tu muerte! 

¡La tuya va á costar menos! 

¡Ah! (Huyendo de Miguel.) 

(Por la derecha, primer término.) ¡Cobarde! No 
eres digno de llevar mi nombre. Vete, Án- 
gela, vete allí dentro. E 
¡Por Dios, padre! 


D. SEBAS. 


ANGELA 


D. SEBAS. 


DD. SEBAS. 


MIGUEL. 
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e A 
Nada temas; las fieras más sangrientas y 
más feroces, son á veces las más cobardes. 
Mira, mira como esconde la cara de ver- 
gúenza. 

¡Por piedad! 

(Llevándola con cariño hacia la puerta de la izquier- 
da, primer término.) Vete, pobre Angela, no te- 
mas. 


ESCENA VIH 


MIGUEL, D. SEBASTIAN 


¡Mal hijo; eres un cobarde y un mal hom- 
bre! 

Padre..... ¡perdón! 

Esa palabra podías haberla pronunciado 
hace un momento, pero de rodillas y besan- 
do los pies de esa santa, á quien estás ha- 
ciendo una mártir. y 

Yo también sufro, yo también me desespe- 
ro; ella tiene la culpa. 

Calla, eres tú el que la atormentas cruel- 
mente, eres tú el que martirizas sin compa- 
sión á esa mujer, que es todo amor y carli- 
ño, y á la cual pagas sólo con ingratitudes 
y desprecios. 

Trata de sujetarme en casa como á una 
criatura, y eso no puedo sufrirlo. 

Quiere sujetarte porque te ama, porque ve 
que la vida de crápula que estás haciendo 
va á ser la causa de nuestra ruina comple- 
ta, porque ve que vas á arrollar en tu mar- 
cha, dichas, nombre, fortuna, honra..... ¡todo! 
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> TES 
porque desea apartarte de la inmensa sima 
que amenaza devorarte y está viéndote 
asomado á su tenebroso borde; por eso, por 
eso ¡ingrato! es por lo que quiere tenerte á 
su lado. 
Comprende, padre, que no puedo quedar en 
ridículo con mis amigos. 
No se hace el ridículo con gentes que des- 
conocen la dignidad. 
Mis amigos son todos dignos y honrados. 
¡Tan dignos como tú! La dignidad que tiene 
el hombre que maltrata á una mujer. 
Sólo fué una amenaza. 
Hay amenazas que duelen más que los gol- 
pes, desprecios y palabras que penetran 
hasta el fondo del corazón para herirlo. 
¡Qué quejas puedes tener de esa mujer para 
darla una vida de tormentos y de martirios! 
No sé, no acierto á comprenderlo, es una 
antipatía profunda..... es una repulsión odiosa 
la que siento..... caracteres diferentes, indi- 
ferencia nacida en el alma y que me hacen 
vivir cada vez más violento..... más ner- 
viOSO..... más desesperado. 
Eso podías haberlo visto antes, no ahora 
que has derrochado su fortuna, que has 
vendido sus fincas, y has tirado todo su 
capital en satisfacer todos tus vicios; no 
ahora que tenéis un hijo, eslabón con el. 
que los cielos han unido su virtud con tu 1 
impureza. 
Ese hijo es. ¡el que metactiene pgs le 
le adoro, ¡ah! si no.. 
(Interrumpiéndole.) ¿Qué? ¡qué 1D184 hacer, A 
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desdichado! ¿En dónde ibas á encontrar 
calma, cariño, sonrisas de amor puro y 
noble! ¡En los inmundos lugares que fre- 
cuentas! ¡Ah! ¡pobre Angela! ¡pobre flor 
entre las garras del tigre! ¡cómo puede bro- 
tar el amor de tu pecho, si sólo amarguras 
y dolores deben brotar de su fondo! Ingrato, 
ingrato, pide perdón á ese ángel, vé á secar 
su llanto, que las lágrimas de esa mujer pu- 
rifiquen tu alma. 

Sí, padre..... mañana..... ahora no es posi- 
Der otengó que salir... 

¿Salir otra vez? 

Un compromiso ineludible..... he empeñado 
mi palabra... 

No, no se vuelve á salir, te lo prohibo Mi- 
guel, te lo prohibo. 


Reflexiona, padre, el ridículo en que he de 


quedar; no puedo complacerte..... siento en 
el alma contrariarte..... pero no tengo otro 
remedio. 

Has de obedecerme..... ¡soy tu padre! 

¡Ah! padre..... no puedo..... no puedo..... ma- 
ñana lo que quieras..... hoy no es posible..... 
¿Me desobedeces? ¡desatiendes mis ruegos! 
¡qué ingratitud! ¡qué sufrimiento! 

¡Padre! 

Anda, anda, sí, eres libre, sí, vé á corrom- 
per tu corazón mientras yo ahogo en lágri- 
mas el mío y me muero de sufrimiento, 
(Váse llorando por la derecha, primer término.) ¡Mal 
hijo! ¡mal hijo! ¡ingrato! 


EPR 


ESCENA IX 
MIGUEL 


¡Padre! ¡padre! Si no es posible detenerme, 
no es posible. Perdóname, siento no compla- 
certe, pero he dado mi palabra..... no, no 
puedo faltar..... Adiós, padre, adiós..... (Pausa.) 
No sé, no sé si debo entrar y pedirles per- 
dón á los dos..... confesar mi culpa..... de- 
cirles que soy un mal hijo..... un mal esposo 


y arrojarme á sus pies..... y besar sus 


frentes..... ¡ah! ¡pobre padre! sí, (dirigiéndose 
hacia la puerta de la derecha, primer término,) ¡pO- 
bre padre mío! ¡esta noche no salgo! 


ESCENA X 


MIGUEL, ENRIQUE, PACO Y LUIS por el foro. 
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¿Aún estás así? 


¡Podíamos estarte esperando! Ya veníamos 


á buscarte cuando encontramos á Enrique. 
Voy, voy en seguida; precisamente iba á 
salir en este momento. 

Si vienes por Compromiso... 

No hay compromiso ninguno; quedan mi 
padre y Angela tranquilos. 

Creímos que te habían convencido. (Aparte.) 
¿Te dió el dinero? 

(Aparte.) Sí, todo. 

¿Qué esperamos?! 


Por mí, uada. Cuando gustéis estoy á vues- 


tra disposición. 
¡Miguel! ¡A la revancha! 
¡Al desquite! 


+ 


O 


ENRIQUE. — Y juega sin miedo.... Calma y mala inten- 
ción. 
MIGUEL. ¡Vamos! (Se presenta Angela por la izquierda, pri- 


mer término.) 


ESCENA XI 
MIGUEL, ENRIQUE, PACO, LUIS y ANGELA 


ANGELA. (En tono suplicante y con temor.) ¡Miguel! Oye, 
oye un momento. 


MIGUEL. ¿Qué? (Separándose del grupo y viniendo con Ange- 
la hacia la izquierda de la escena,) ¡Otra vez! ¿qué 
quieres? 

ANGELA. (Cogida á Miguel con cariño y en voz baja.) ¡Escu- 


cha! una palabra: no salgas, Miguel, no sal- 
gas esta noche. 
MIGUEL. ¡Angela! (En voz baja y procurando desprenderse 


de ella: los amigos, próximos á la puerta del foro, 
permanecen mirando con extrañeza á ambos.) ¡Me 
estás avergonzando! 


ENriQuE. Entonces, Miguel.... nos retiramos... 
Paco. Quédate: 


MIGUEL. (Sonriendo.) De ningún modo.... Es que An- 
gela;... tiene unas tonterías... 
ANGELA. (Aparte á Miguel con profunda angustia.) ¡Me mue- 
ro, Miguel! ¡Estoy enferma! ¡no vayas! 
MIGUEL. (En voz baja y rechazándola.) ¡Qué me importa! 
(Alto.) ¡ Vamos! 
ANGELA. ¡Ah! ¡Dios mío! (Cae sollozando en el sofá.) 
MIGUEL. Vaya, señores, al Círculo. 
-Luns. Queda llorando.... 
MiGuUEL. Se la pasa pronto ¡nubecillas de verano! 
(Salen todos hablando y riendo.) 
ENRIQUE. (Aparte al salir y mirando á Angela.) ¡Yo haré que 


se forme la tormenta! 
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ACTO SEGUNDO 


La misma decoración del acto anterior, Es de día, 


ESCENA PRIMERA 


MIGUEL de luto, ENRIQUE, LUIS y PACO, sentados todos al- 
rededor del velador, jugando al monte; próximo á ellos, otro ve- 
lador pequeño con varias copas de licor y botellas casi vacías. So- 
bre el velador grande, habrá algunos periódicos. 
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Paco. 


(Tallando.) Haced juego haber si termináis 
con lo que queda de banca. 

Al paso que vas no has de tardar mucho 
tiempo. 

¿No jugais más? 

Voy con Enrique al siete estos sesenta 
duros. 

No va más. (Pasando cartas.) ¡Ka! no se puede 
hoy con este hombre. (Tira la baraja sobre la 
mesa; Enrique la recoge y empieza á pasar cartas.) 
¡El dichoso siete! ¡Estaba visto! 

No tan visto, que entonces no hubiera per- 
dido yo mis veinticinco duros. 

Tú eres de los míos, jugar cuando se pier- 
de y mirar cuando se gana. 

Desgraciado en el juego, afortunado en 
amores, 
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BA 
(Con indiferencia.) Yo soy desgraciado en las 
dos cosas. (Pagando.) Sesenta que hacen cien- 
to veinte. 

Mira, mira..... podías haber tirado un elijan. 
Y lo pierde seguramente. 

Hoy he perdido cerca de seis mil pesetas, 
Por desgracia he participado de tu mala 
sombra; te empeñas en que hemos de jugar 
aquí, y siempre te pasará lo mismo; no 
quieres convencerte. 
Es muy pronto para salir de casa; no hace 
aún veinte días que murió mi padre. ¿Dón- 
de voy si todo el mundo me conoce en 
Madrid? 

A quí no estamos mal.  . : 

(Riendo.) No; no podeis quejaros, no habeis 
cesado de ganar todas las noches. Mi des- 
gracia ha sido una fortuna para vosotros. 
¡Así es el mundo! 

Fortuna, nunca. Ya sabes que participamos 
de tus desgracias como si fuesen nuestras. 
¡Pobre D. Sebastián! 
Sí; ¡pobre padre mío! Desde aquella noche 
en que desoyendo sus súplicas y las de An- 
gela les dejé abandonados, no volvió á le- 
vantar cabeza. 

Murió á los pocos días, ¿verdad? 

Sí, álos once días justos. (Con tristeza.) Aquel - 
disgusto le costó la vida. 

(A Miguel) A tí lo que te conviene es salir y 
distraerte. 

Es pronto, Paco, es muy pronto; siquiera 
esperaré que haga el mes. 

Esas son tonterías; el luto en el corazón, 
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- ENRIQUE. 


A a 
Miguel. Lo mismo sientes á tu padre aquí 
que en el Círculo, que en cualquier parte 
en que te encuentres. 
Me pondría en ridículo ¡qué dirían de mí!' 
Si vas á preocuparte por el que dirán, no 
debes salir nunca de tu casa. 
No hago caso de murmuraciones ni de crí- 
ticas; pero ahora es muy pronto; sería ín- 
humano..... 
¡Ea! Dejémonos de tristezas; esta es la vida. 
(Bebiendo de las copas de licor.) Pues mira, haga- 
mos por ella. ¿No apuráis este rico Char- 
treauxt 
No; dejemos esto, que quiero que probéis 
un vino excelente de Borgoña, marca /i2- 
chebourg, vino extra. 
Dejémoslo para otro día. 
Lo beberemos en mi despacho tranquila- 
mente y sin ruido. 
¿Y si se enoja tu mujer? 
No es motivo para ello. ¿Qué tiene de par- 
ticular que os obsequie y corresponda á 
vuestras atenciones, aunque no sea en for- 
ma tan espléndida como os merecéis y yo 
quisiera? 
Bueno, bueno; pues gracias y aceptado; con 
eso podremos ver tus trofeos de caza y tus 
armas, que creo son excelentes. 
(Llamando.) ¡Angela! ¡Angela! (A Paco.) No va- 
len nada. Sólo una escopeta inglesa y unos 
cuchillos de monte, por lo artísticamente 
trabajados valen algo, ya los veréis; lo de- 
más vale muy poca cosa. 
Vamos á molestar á Angela. 
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No hay molestia de ningún género; ¡no fal- 
taba más! 


ESCENA II 
DICHOS y ANGELA por la izquierda. 


(Con traje de luto.) ¿Llamabas, Miguel? (Salu- 
dando.) Señores. ... 


A los pies de usted, Angela. Siempre pro- 
porcionando á usted impertinencias. (Aparte 
á ella.) Y siempre tan hermosa. 

Quiere Miguel obsequiarnos con un Borgo- 
ña especial. 

¡Es tan amable! 

¿Y cómo no, siendo ustedes sus cariñosí- 
simos amigos, sus inseparables consejeros, 
los que procuran distraerle y alejar de su 
mente los tristísimos recuerdos de tantas 
desgracias como sobre él pesan? (Con ironía.) 
Ciertamente, y para corresponder á sus aten- 
ciones, has que lleven una botella de Bor- 
goña Richebourg, á mi despacho, quiero 
que prueben esa marca. 


(Aparte á Miguel.) ¿Tienes valor para pedir. 


vino? | 
(Lo mismo á Angela.) Eso no es cuenta tuya. 


(Alto.) Justo, de esa marca, (disimulando su en- 
fado con Angela,) y dí que la lleven en seguida. 


(Aparte y saliendo por la izquierda, segundo término.) 
¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Para qué quieres que 
viva así! 

Es una marca estimadísima. 

Es mi vino favorito, pero es caro. (Sentándose 
y repasando un periódico.) 

¡A tí te importará mucho su precio! Si yo 


pins 


Par 


ENRIQUE. 


Paco. 


MIGUEL. 


EuIis? 
ENRIQUE. 


MIGUEL. 


Paco. 


ENRIQUE. 
LOLS: 
MIGUEL. 


Luis. 


ENRIQUE. 
ÁNGELA. 


MicuEL. 


O 
tuviese los miles de duros que tú tienes, 
también lo bebería..... 
No tanto, no tanto, para ir viviendo nada 
más. 
Y triunfar y gozar del mundo. Sólo Vzlla- 
Amparo vale una fortuna. 
No se lo cambio ahora por una copa de 
Borgoña. 
Veremos ese notable Rzchebourg. 
Es mejor para mi gusto que el Macón y 
que el Santenay. 
Ya lo creo. Indudablemente es de las me- 
jores marcas. 
No conozco ninguno de los tres. He prefe- 
rido siempre los vinos españoles, el sabroso 
so lelosico .Leran, el rioja PRalomar, 
esos, esos son vinos y no los extranjeros, 
que la mayor parte de ellos están hechos 
de los desperdicios que nosotros les vende- 
mos de los nuestros. 
Cuestión de gusto y de paladar. 
Y de dinero. 
Creo que es más bien cuestión de capricho, 
con los vinos sucede lo mismo que con las 
mujeres, á unos les gustan las que á otros 
les son indiferentes; sólo el capricho. 
Sí; pero para satisfacer esos caprichos hace 
falta de Zlargent. 
¡Claro! Como para todo. 
(Por la izquierda segundo término.) Ya está pre- 
parado en tu despacho. 
Pues cuando gustéis. Una copa de buen 
vino, una galletita y un excelente habano 
Henry-Clay es lo que os ofrezco. 
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Eso último no lo perdono, el vino os lo 
cedo, conozco ya ese rico Borgoña. Voy á 
enterarme de la cotización de hoy y os 
sigo. 

Como quieras; pronto volvemos. (Salen por 
el foro Miguel, Paco y Luis hablando.) 

(Va á salir y Enrique se interpone.) | Ah! ¡Síem- 
pre este hombre! 


ESCENA II 


ANGELA y ENRIQUE 


¿Por qué huye usted de mí? 

Déjeme usted; no quiero escucharle. 
Dispénseme usted, Angela, va usted á oirme 
un momento, tengo que hablarla. Era tan 
grande el deseo que sentía por verla otra 
vez sola, para repetirla lo que mil veces ha 
oído usted de mis labios, que hubiera dado 
goces y fortuna..... y ahora, Angela, ahora 
que estoy viendo esa mirada que me fascina, 
todas las ideas y todas las palabras se pre- 
cipitan de golpe á mi imaginación y á mis 
labios, y no se qué decir ni qué pensar. 

No más, Enrique, no puedo oirle, es usted 
un miserable. 

Es que usted hace que mis ojos cieguen, que 
mis labios enmudezcan, que mi corazón se 
ahogue en profundo océano de tormentos. 
Apártese usted, apártese usted Ó grito. 

No, eso no, (interceptándola el paso,) porque 
todo el sublime amor que usted me inspira, 
se convertiría en frenético delirio y como un 
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monstruo brutal me lanzaría á despedazarla. 
No, Angela, no, no tema usted, oígame usted 
un solo instante, yo la profeso un amor gran- 
dioso, que hace que á usted la vea en todas 
partes, queustedlo ocupe todo, porque la veo 
en el cielo como aparición divina, flotando 
entre nubes de aromas y colores y luz y 
poesía, y la veo en la tierra como sueño 
ideal rodeada de aureola luminosa, y la veo 
en mi alma grabada en su fondo. 

¡Es usted un malvado! ¡un traidor de Miguel! 
(Con risa irónica.) De Miguel, de un esposo que 
la odia, de ese hombre indigno de su cariño, 
que he de conseguir que la aborrezca. 
¡Ah!, no, no lo logrará jamás. 

Si usted oye mis ruegos, yo la prometo de- 
volverla el cariño de Miguel; pero en cam- 
bio, si desprecia usted mi amor, mi fortuna 
y mi vida que la ofrezco, la juro que lograré 
que la aborrezca, que la odie, que la deteste. 
Perdón, perdón, (con exaltación) sí, estoy loco, 
habla el corazón, perdonadme Angela. Yo 
huiría con usted..... lejos..... muy lejos de esta 
vida de tormentos y de sombras..... 

¡Es usted un villano!.... un..... 
(Interrumpiéndola.) Sí, todo, todolo que queráis, 
un villano, un infame, un miserable, un loco; 
perotodoporsuamor,todoporusted Angela. 
Mal amigo, si ha de saberlo Miguel, si he de 
decírselo todo, que él sabrá contestar á 
tanta infamia. 

Si llegáis á decir una palabra, ese día, ese 
día Miguel muere. 

¡Ah! no lo haréis. 


ENRIQUE. 
ANGELA. 
ENRIQUE. 
ANGELA. 


ENRIQUE. 


ANGELA. 


ENRIQUE. 


ANGELA. 
ENRIQUE. 


ÁNGELA. 
ENRIQUE. 


ANGELA. 


ENRIQUE. 
ANGELA. 


ENRIQUE. 


Ln 
No, no lo haré porque usted cederá, usted se 
convencerá de que ese hombre la odia. 
(Con angustia y arranque de amor.) Pero le amo, 
es el padre de mi hijo, ¡aún puedo sufrir más! 
¡Dios me dará valor! 

¡Quizá tarde! 

¡Nunca lo será para salvar mi honra! 
(Acercándose violentamente.) Pues, yo la haré 
girones. 

(Rechazándole con energia.) No, nome toque Uus- 
ted, su perfidia mancha todo cuanto me 
rodea. 


Piense usted en el suplicio que la aguarda. 


Conmigo sería usted feliz, ¿queríais riquezas? 
pues mi vida entera sacrificaría por lograr 
todo el oro que sus deseos anhelaran. 

Si mi salvación dependiese de su mano, re- 
chazaba mi salvación una y mil veces. 
¿Tan grande es la repulsión que la inspiro? 
Tenga usted piedad. 

No, nunca, ¡nunca! 

(Con desesperación.) ¡AR! eE vuestra ruina, 
vuestra desesperación, vuestra muerte. 

¡9í no le temo! Desgarraría usted mi alma, 
destrozaría usted todas las fibras de mi co- 
razón, y al romperlas sólo brotaría amor 
para mi Miguel, para usted, odio profundo, 
desprecio inmenso. 

AD9cianOs (En tono suplicante.) 

Déjeme usted, déjeme usted, que su aliento 
envenena la atmósfera y me faltan las fuer- 
zasiin me falta lavadas (Dirigióéndose hacia 


la izquierda, primer término,) 


Una palabra..... ¡una esperanza! 


bis 
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De desprecio no más, ¡sólo desprecio! ¡mise- 
rable! (Váse por la izquierda») 


ESCENA IV 
ENRIQUE 


(Contemplándola al salir.) ¡Eres de hierro! Pero 
te venceré. Los montes de granito los des- 
hace la mina en mil pedazos, á tu corazón 
por fuerte que sea lo minarán lás lágrimas. 
¿Quiéres lucha? pues, bien, lucha implaca- 
ble, guerra sorda y sangrienta. (Se oye hablar 
á Miguel y á sus amigos.) Wes: vuelven. Veremos 
quién puede más, tú á conservar su amor, 
yo á destruirle. 


ESCENA V 


ENRIQUE sentado, MIGUEL, LUIS YA PACO por el foro. 
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Magníficas armas y soberbio Borgoña. 
¡Hola! ¿Ya estáis de vuelta? 

Te has perdido un rato soberbio. 

Tengo muy vistas todas esas preciosidades. 
(Entregándole un cigarro.) Lo prometido. 

Que lo agradezco y me lo fumo. (Encendiendo 
el tabaco.) ¿Qué tal os han parecido los cu- 
chillos? 

Tan notables como el Richebourg, aun- 
que insisto, con perdón de Miguel, en colo- 
car en primer lugar nuestros 420745. 

La escopeta del estuche es magnifica, una 
verdadera obra de arte. 
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Se la regalaron á mi padre de Inglaterra. 
Es la alhaja del despacho; pero vamos, que 
el vinillo tampoco os ha disgustado. 
Creo que le hemos hecho los honores. (A En- 
rique riendo.) Chico, ha caído toda la botella. 
¡Bah! entre tres no es mucho. 
Y que es un vino que se bebe solo. 
No, pues ahora nos le hemos bebido nosotros. 
Ya sabéis que aún quedan algunas botellas 
de marcas muy estimadas. Mi padre tenía 
buen repuesto. 
Ya se conoce por la muestra. 
Por mí no ha de quedar. Mi finca de V:lla- 
Amparo, está á vuestra disposición, nos 
vamos todos un día, ó dos, ó los que queráis, 
y se prueba esa magnífica escopeta inglesa 
en los conejos que están minando la dehesa. 
Aceptado, idea excelente, un paso de Madrid. 


» Y si queremos vamos en mi coche. 


Menos nos cansaríamos, aunque estando tan 
cerca es preferible ir á pie. 

Poco á poco, señores, yo no puedo ir to- ' 
davía..... 
No veo la razón. Nadie puede criticarte 
porque salgas con unos amigos al campo, á 
distraerte, á respirar aire puro, á limpiar 
los pulmones. Á no ser que Angela... te 
obligue..... 

¿A mí..... Angela? 

Es que parece no te atreves '4'salir..... 

Si era libre cuando mi padre vivía, ¿no he, 
de serlo ahora que estoy sólo..... con ella? 
Vamos, que el cariño, y los halagos, y los 
mimos..... te detienen mucho. 


- 
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¡Halagos! ¡caricias! Ya sabes 
pensar. 


mi modo de 


¡Pobrecilla! es muy buena. 

Ya lo creo. 

(En tono de burla.) SÍ un angela, siifalas: 
Esas son cuestiones delicadas para tratarlas 
entre muchos; nadie mejor consejero que el 
corazón de uno mismo. 

Si no me conociérais, creeríais que era un 
pobre de espíritu, un enfermizo, un apo- 
CAdO.... 

Bonito genio es el tuyo, ¿quién va á pensar 
tal cosa? 

Pues, yo no toleraría ciertas súplicas, que 
parecen más bien imposiciones. 

Esas no las tolero de nadie. 

Pero las consientes de ella, ó no lo quieres 
comprender. 

Ustedes tienen muchas ganas de discutir y 
yo voy á ver si me nivelo, que buena falta 
me hace. 

Te acompaño hasta las ocho solamente. 
Tú, Enrique..... ¿qué haces? 

Voy á quedarme un momento, allí iré. 
Nueva discusión? ¡Seis irreconciliables! 

No hay cuidado, somos ¿nseparadles. 
(Despidiéndose de ellos.) Hasta la noche, que 
supongo no faltaréis. 

Sin duda alguna; hay que hacerte la ter- 
tulía. 

Adiós, Miguel, y no hagas caso á ese loco. 
Es muy buen amigo; siempre discutiendo, 
pero queriéndole mucho. 

Como nosotros. (Salen Paco y Luis por el foro.) 
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ESCENA VI 


MIGUEL y ENRIQUE 


Siento en el alma suscitar ciertas conversa- 
ciones que sé que te molestan. 

Eso nunca, Enrique; pero delante de esos.... 
no me agradan. 

Me da compasión y me entristece el ánimo 
el ver lo desgraciado que eres; sl estuviese 
en mi mano tu felicidad, te aseguro que sa- 
crificaba la mía con tal de conseguir que 
vivieras como te mereces y te corresponde. 
No es tan mala Angela.... Tal vez el mis- 
mo cariño que me profesa, le hace aparecer 
impertinente, egoísta á veces. 

Te ciega la pasión. Desgraciadamente vi- 


ves equivocado; Ángela no te quiere; lo. 


veo sí, palpablemente, lo ve todo el mundo. 
A tí, Miguel, duro es decírtelo, y me duele 


mucho el manifestártelo, pero te conviene 


separarte de ella, aunque sea una corta 


temporada solamente. La vida que tenéis es 


insoportable: siempre disgustos y desazo-. 


nes, siempre lágrimas y mala cara. Capri- 
cho es recorrer un camino lleno de abrojos, 


cuando se tiene al lado una senda cubierta 


de flores. 


Yo soy el culpable la mayor parte de las 


VECES. 


¡Eso te hace creer! ¡Esa es tu debilidad! 
¿Qué culpa tienes tú de sus caprichos y exi-- 
gencias? Sí, caprichos y exigencias, porque. 
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no de otro modo pueden llamarse al deseo 
y al prurito de que vivas sin amistad, ais- 
lado por completo de todo. ¿Que juegas y..... 
pierdes alguna vez?.... otros días ganas. 
Raras veces son, Enrique; he derrochado 
un Capital. 

Sí, es cierto; pero ahora tu padre te ha de- 
jado centuplicado lo que has perdido, y di- 
nero llama dinero. 

El juego es un abismo que lo devora pron- 
to y que atrae hacia su fondo lo mismo las 
fortunas que la honra; con su dinero puede 
comprarse la felicidad igual que el grillete 
y la cadena. 

¡Caramba! ¡Qué moralista te has vuelto! 
Llevo una temporada infernal, pierdo y pier- 
do siempre, y mi desesperación no va á te- 
ner límites. 

En un día que te sonría la fortuna recupe- 
ras todo lo perdido. 

¡La fortuna! ¡Sonreirme á mí la fortuna! En 
el juego..... nunca, y en esta casa hace tiem- 
po que se cerraron sus puertas para ella. 
(Pausa.) No sé si soy yoO..... si es esa mujer..... 
si es mi destino quien la ahuyenta y la se- 
para más y más de nosotros. 

(Riendo.) Nada, chico, que tu esposa Angela 
te ha resultado tu ángel malo. 

Creo que sí. Esto no es vivir, es estar en 
una condenación eterna. 

Pero si es que así no puedes continuar. ¿Tú 
la quieres? No. ¿Vives feliz de esta manera? 
No. ¿Tienes la libertad que te corresponde? 
(Pausa corta.) Antes cuando vivía tu padre, 
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¡Dios le tenga en la gloria!, comprendo tus 
miramientos, ¿pero ahora?..... ahora no tie- 
nes perdón de Dios en imponerte tú mismo 
un sacrificio tan monstruoso. 

Cariño..... no la tengo, bien lo sabes; pero 
temo el escándalo....., la publicidad....., temo 
por mi hijo..... 

Tu hijo puede criarse en V2lla-Amparo, 
allí nada le faltará, se criará lleno de salud 
y de vida; María y Pedro se desvivirán por 
cuidarle, le podrás ver todos los días, y en 
cambio así, se te criará débil, pobre, raquí- 
ticOG 

Gracias, Enrique; eres un excelente amigo; 
me has dado infinitas pruebas de ello; jamás 
olvidaré lo que por mi hiciste..... 

¡Bah! ¿Quién se acuerda de aquéllo? ¿quién 
piensa en tal cosa? 

Yo, Enrique; yo que conservaré mi agrade- 
cimiento eternamente; tú salvaste mi casa; 
tu dinero fué bendición divina, que nos sal- 
vó de una catástrofe; eso Jamás puede ol. 
vidarse. 

Te presté seis mil duros; me los pagaste..... 
y en paz. 

No; tu acción no se paga solamente con di- 
nero; con mi vida aún sería poco. 

No hablemos más de eso. Yo te quiero con 
todo mi corazón y por lo mismo deseo tu 
bien y el de tu hijo, y si tú aceptas mi ofre- 
cimiento, ya verás, ya verás como por días 
notas las diferencia; allí en el campo, con 
los aires puros, criado bajo tu vigilancia, le 
dabas nueva vida á la criatura. (Pausa.) Mira, 
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sentiría influir en tu ánimo en un sentido 
que no te conviniese, pero me impulsa á 
ello la sincera amistad y la confianza que 
tenemos; continuando así, es un lento suici- 
dio el que te impones. 

¡No es para tanto! Es mi mujer y me da 
miedo pensar en una separación..... 
¡Escrúpulos ridículos! Resquicios del amor 
que la profesabas en tus huenos tiempos y 
que aún tienen raíces en tu corazón; no pue- 
des negar que la quieres. 

Nunca la he querido, pero separarme de 
élla, sin una causa justificada..... abandonarla 
para siempre..... al fin lleva mi nombre..... 
Pasándola una cantidad prudencial, no es 
abandono: aunque no lo necesitas, sabes que 
mi dinero es tuyo ahora, lo mismo que siem- 
pre lo ha sido. 

Gracias, mil gracias, Enrique, lo sé. Pero de 
todos modos..... una separación..... 
(Interrumpiéndole.) Ella viene. (Aparte.) Cederás, 
vaya si cederás. 


ESCENA VII 


MIGUEL, ENRIQUE Y ANGELA por el foro. 
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¡Miguel! (Se detiene sorprendida al ver á Enrique.) 
Creí. estabas solo; ¡Dd £4hablarte::... 
(Con malos modos.) Y qué quieres? 

Si son asuntos reservados..... (Aparte.) ¡Ten- 
drá valor para decirlo! 

Calla, hombre, por Dios, qué reservas vya- 
mos á tener... ¡ 


ANGELA. No, nada iba á decirte..... dispénsame...... 

MIGUEL. Pues no te había llamado. | 

ENRIQUE. De todos modos dejo á ustedes, es tarde y 
ya sabes que esos me esperan. 

MIGUEL. (Por Angela.) Ante una impertinencia así, ¡qué 
has de hacer! 

ANGELA. (Con azoramiento.) Nada iba á decirte..... no 
era nada de particular..... 

ENRIQUE. — (A Miguel.) ¿Ves? estoy proporcionando un 
nuevo disgusto á Angela. Siento no acompa- 
ñarte más tiempo como sería mi gusto. 

MiGUEL. No, no te vayas, silo que tuviese que de- 
cirme: lo hajdesdeciriabora delante deu 
sea lo que fuere, que ahora la mando que 
lo diga. 

ENRIQUE. (A Miguel, como tratando de aplacar su enojo.) Vas 
mos, Miguel. 

ANGELA. Eres injusto conmigo, me juZzgas muy dura- 
mente. 

MiGUEL. Del único modo que te mereces. 

ENRIQUE. Calma, Miguel, mucha calma; te excitas en 


seguida. (En tono de burla amistosa.) Quizá ten-. 
ga que revelarte algún secreto íntimo. El. 
amor quiere soledad para los dos seres que. 
se aman, para que en silencio pueda gozar 
el alma de los embriagadores efluvios que 
irradian del sér querido (Riendo.) ¿No lo has 
comprendido todavía? Adiós Angela. (Aparte 
á Angela.) ¡No olvide usted mis palabras! 


(Alto.) Adiós, chico; hasta luego y lo di-- 
cho: calma y paciencia, (Aparte) Ya ves, 
ya ves el geniecito que tiene. (Alto.) Hasta 
después; sólos quedan los dos tórtolos ena- 
morados; mucho amor y mucha poesía. 
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(Aparte) Yo lograré mi propósito; pero el 


llanto de esta mujer desconcierta mis planes 
por completo. 

(Acompañándole hasta la puerta del foro.) Adiós, 
Enrique, adiós. 


ESCENA VIT 


ANGELA y MIGUEL 


Eres odiosa; eres una imprudente. 
Perdona, Miguel. (Muy excitada y con precipita- 
ción.) Es que tengo que decirte muchas co- 
sas; es que quiero hablarte porque me aho- 
ga la desesperación y la pena; no es que 
me queje de tu vida y de tus desprecios, 
no, Miguel; es que son cosas horribles que 
no pueden continuar: ni en mi corazón, pot- 
que estallaría, ni en mi cabeza, porque me 
enloquecen. ¡No puedo sufrir más, Miguel! 
¡No puedo! 

Sí, lo de siempre, te conozco; zalamerías 
ridículas. 

(Con vehemencia.) No, Miguel, no; si no pue- 
des adivinar lo que quiero decirte ¡si me 
avergiúenza el pronunciarlo, porque se abra- 
san mis labios al roce de su impureza! 

¡No te comprendo! ¿Qué mentiras estás 
forjando en tu mente, que siento que tus 
palabras enloquecen mis sentidos? 

Es que ignoras que ese hombre que se fin- 
ge tu amigo, es un miserable. 

¿Quién? ¡Enrique! ¡Has perdido el juicio! 
¿Enrique un miserable? 
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(Con extremado cariño.) Sí, Miguel, sí; ese hom-- 
bre va á perderte, busca nuestra deshonra. 
Es un ser tan perverso, que quiere conver- 
tir este hogar en lecho de sus torpes villa- 
nías. | 

No sigas, calla.... Conozco tu perversidad: 
quieres enemistarme con él y eres tan mal- 
vada que buscas lo más infame, lo que más 
puede herirme. 

Es cierto; te lo juro, te lo juro, Miguel. 

No, no jures; no creo en tus juramentos; él, 
mi amigo del alma, mi inseparable amigo.... 
¡Por tu salvación te lo juro! Sí, Miguel; 
hace un momento.... aquí mismo me ha 
propuesto.... 

(Amenazándola.) ¡Infame! ¡Infame tá que lo 
inventas! * 

¡Ah, no puedes creerlo! ¡te repugna una in- 
famia tan grande! Te lo juro, Miguel. ¡Por 

la memoria de tu padre! | 
¡No profanes su nombre! Calla, no quiero 
oirte. 

(Con desesperación.) ¡Pues si no me oyes eres 
tan miserable como él! | 
¡No más! (Cogiéndola del brazo con violencia.) Si 
lo repites, si vuelves á insistir, es el último 
momento de tu vida. 

¡oí es que es cierto! T'ú no lo creerás, te pa- 
recerá imposible; es todo lo más horrendo 
que el pensamiento concibe, una espantosa 
traición; pero es verdad, todo es verdad; te 

lo juro de rodillas, y aunque la tierra se 
abriese, bajaría así con las manos cruzadas 
(Se arrodilla anto Miguel) aunque fuese hasta el. 
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fondo del infierno, pero mirando á Dios en 
el cielo, y diciendo es verdad, Miguel; es 
verdad, ¡yo no te miento! 
Eres capaz de todo..... de infamarle..... de 
deshonrarle....., quizá tú por comprometer- 
armporpperdeb + ese=.hombte..... (pausa) 
¡ah! ¡no lo quiero pensar! ¡no! no es posi- 
plis setiar Inicuos.., sertainfame..... ¡Ab! 
no, no, Angela. 
(Con asombro y terror.) ¿Qué? ¿qué piensas, Mi- 
guel? ¿qué piensas de mí? 
No sé. Ideas monstruosas, que forjadas en 
tu imaginación repercuten enla mía ¿y ba- 
jan á mi garganta con sed de sangre; ideas 
que chocan y giran, y se revuelven en mi 
cerebro, y hacen que broten de él la chis- 
pa luminosa con la que veo mi deshonra, 
relámpago infernal, que ilumina con pálida 
luz el fondo de tu alma, donde ha nacido 
esa torpe invención. 
¡Jesús, Dios mío! ¡eso piensas, Miguel! Eres 
un villano si eso piensas de mí. 
¿Villano dices? Esa palabra he debido aho- 
garla en tu garganta antes que la mordie- 
sen tus labios. ¡Ah! vete, vete; no quiero 
verte más, que siento que afluye la sangre 
á mi cerebro y ciega mis ojos, y no quiero 
matarte todavía. | 
¡Mátame, Miguel! ¡La muerte quiero antes 
que este espantoso suplicio! 
No me obligues á tocarte, porque te estran- 
gulo entre mis manos. 
¡Hazlo! (Con arranque de desesperación.) ¡Máta- 
me! ¡no huyo, Miguel! ¡acaba de una vez! 
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¡Angela, vete! Vete con tu hermana, con 
quien quieras; pero vete, sal para siempre 
de esta casa. 

¡Eso me aconsejas! ¡eso buscas! ¿Dónde 
quieres que vaya á mitigar mi pena, si me 
arrojas de tus brazos! ¡Mira como lloro, 
cómo me desespero y me vuelvo loca. No; 
no huyo..... ¡Acaba para siempre esta ago- 
Ma 

No; si no quiero matarte, si quiero que vi- 
vas para que sufras el martirio de mi odio..... 
¡Has de irte! ¡si no quiero verte á mi lado! 
Bien, merce me dre para sicmpres. Pero 


con mi hijo..... ¡con el hijo de mi alma! 

Tu hijo es mío..... tú..... tú sola..... ¡qué más 
quisieras]..... Tu hijo, nunca..... ¡tá sola!..... 
¡sola! (Con ira y desesperación.) ¡A sufrir!...., ¡á 
padecer!..... ¡á destrozarte de dolor y de 
sufrimiento!..... ¡á morir de desesperación y 
de locura! 


(Con profunda angustia.) Es mío, es mi carne, es 
mi sangre, ¡es mi vida! : 
Silencio..... ¡silencio! ¡que te ahogo! 

¡Mi hijo! ¡Miguel! ¡es míol 

(Arrastrándola hacia el fondo de la escena.) ¡Vete! 
sal de aquí, ¡te aborrezco! 

¡Arrojas honra y honor, no esperes más 
que deshonra! 

¡Calla! ¡calla Ó te mato! 

Sí, la muerte..... (Luchando con Miguel, el que 
cada vez la va llevando más hacia la puerta del foro.) 
¡la muerte ó mi hijo! 

(Tratando de ahogarla.) ¡Ahora! ¡ahora, si tanto 


- lo deseas! 


| — 51 — 
ANGELA. ¡Ah! ¡no! (Huyendo hacia el fondo, aterrorizada,) 
¡Jesús! ¡suelta! ¡no me martirices! Saldré, 
sí, hermana mía..... tú sola..... tú sola serás 
mi salvación. (Vase por el foro. Miguel queda en la 
puerta ocultándose la cara entre las manos.) 


MIGUEL. ¡Tenía que ser! Esta mujer me enloquecía. 
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ACTO TERCERO 


Finca de Villa-Amparo en los alrededores de Madrid. En el fon- 
do la casa de los guardas medio oculta por el ramaje y los árboles 
que la rodean. Delante de la casa y á la derecha, jardín. En la 
parte alta dela casa el nombre de Villa-Amparo. Ramaje y leña 
esparcida por el suelo. De unos árboles á otros en la derecha, hay 
cuerdas con ropas colgadas. Bancos rústicos por la escena. Es de 
día, pero el aspecto general de la finca, triste y sombrío como el 
de una tarde fría de invierno. 


ESCENA PRIMERA 


MARÍA Y PEDRO, recogiendo la primera la ropa que hay col- 
gada y el segund:» partiendo leña con un hacha corta, 


PEDro. Valiente heléa ha caído esta noche. Á pocas 
de estas ya puede guardar el señorito los 
olivos para quemarlos en los Madriles, que 
no le van á servir pa otra cosa. 

María. Buena ha sido, buena; á mí me ha dejao los 
gerantos y los rosales que da compasión el 
verlos. Paece mismamente que han estuvo en 
mitad del fuego. ¡Jesús, qué lástima! 

PEDRO. Déjate de rosales y de geranios, que me 
paece á mí que antes que ellos echen flor, 
nos van á echar á nosotros de Vz/la-Amparo 
para siempre. 

María. A nosotros, ¿por qué? 

P£pkro. ¿Por qué? Por tu lengua, que la tienes más 
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ch Y hi 
larga que un camino y más afilda que mi 
hacha. : 

¿Y á qué viene eso? 

Que á qué viene, ¿eh? Pues, á que el señorito 
Enrique no le gusta que se hable za de lo 
que hace aquí, y á tí te falta el tiempo para 
ir pregonando por esos mundos de Díos /óo 
cuanto vés y ¿óo cuanto sabes. 

¡Claro! Se lo cuento á los árboles y á los 
pájaros. 

Y á algunas personas también. 

Tú eres el que vé visiones por todas par- 
tes. ¡Siempre estás con los mismos sones! 
Yo lo digo por lo que lo digo. (Pausa; vinien- 
do al centro.) El último día que estuvo aquí á 
ver al chico, me pareció que no salía muy 
contento; ya te acuerdas que dijo que Vi- 
cente le había dicho que habían estao por 
aquí unas señoras, y ya sabes lo que tiene 
prevenido.... 

¡Pero sino vieron al chico! ¿qué importa 
que estuvieran? 

¡Pues sólo faltaba que se le hubieses exseñao! 
Bien poco faltó, porque una de ellas, la más 
joven, lloraba con una pena que se me par- 
tía el corazón al oirla. Todo se la volvía 
gritar: «¡quiero verlel» «¡quiero verle! » 
«¡soy su madrel»... 

Su madre.... su madre.... ¡Sabe Dios quién 
será la madre de la pobre criatura! 

Ya lo sabes; me paese que no es ningún 
misterio. 

Eso, á quien lo crea. Lástima me da el po- 
brecito.... | 


ES 


María. 
PEDRO. 
María. 
Pero. 
María. 
PeEDro. 


María. 


PEDRO. 
María. 


PEDRO. 
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María. 
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dd TA, A 
Anda, que mejor lo pasará que nosotros; 
bien bueno y bien hermoso se cría. 
Como que está doble el muchacho de cuan- 
do lo trajo D. Enrique. 

¡Y que no está muy contento con el chico! 
Paece que es hijo suyo. 

Sabe Dios si lo será ¡porque en ese Madrid 
se ven tantas cosas! 

Eso no, hombre; si según se explicó él, es 
de su amigo D. Miguel. 

Eso dicen, pero..... vaya usted á saber.... 
A lo mejor resulta.... 

Ya ves cómo no falta casi ningún día á ver 
á su hijo; sino ¿qué tenía que ver D. Mi- 
guel con el chico? 

Ya estás armando enredos otra vez; no, si 
tú no escarmientas. 

¡Qué enredos ni qué demonios! Si lo ha di- 
cho aquí mismo el señorito. 

Pues líbrate de decírselo cuando venga, 
porque á mí me paece que le hace poca gra- 
cia que nos metamos en esas cosas. 

Pierde cuzdao, que desde ahora voy á es- 
tar como una muerta. 

Es que aunque lo estuvieras de verdá, creo 
que no callabas. | 

Ya has de verlo hoy cuando venga. 

Bien poco puede tardar, porque ya serán 
las tres. 

¡Y bien dás! Ya está el sol dando en los ta- 
piales del soto. Mira, mira, ves recogiendo 
esa leña para la cocina, que en cuanto cal- 
ga el sol vamos á arrecirnos de frío. 

Como que se va á levantar el cierzo. ¡Dichro- 
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O paa 

sa luna! Va á matar /óo el campo. (Recogien- 
do la leña en pequeños montones.) ¿Está encendía 
la chimenea de la sala? 

Y está aquello hecho un horno. 

A ver si va á hacerle daño tanto calor á la 
criatura. 

¡Cá! ¡Está más contento!...., paece una flor 
colocá en esas casitas de cristal que hay en 
los jardines. ¡Y poco á gusto que está allí 
ese ángel de Dios! ¡Da gloria verle! (Pausa. 
¿Sabes lo que estoy pensando, Pedro? 
¿Qué? 

Que si algún día nos le dejara el señorito pa 
nosotros, era capaz de perdonar el cielo 
cuando me muriera. 

¡Pú te crees que el amo nos le dejaba! Así 
le dieran todo el oro del mundo. 

¡De cuánto consuelo iba á servirnos! ) 
¡Bien qué! pero eso no lo pienses siquiera. - 
Calla, calla (mirando hacia la izquierda) ¡Allí 
viene el señorito! 

(Mirando también.) ¡Qué ha de venir! 

¿No ves el coche que se ha parao junto á la 
fuente? Es él, mira, mira, ahora sale por la 
derecha de la caseta; ya viene hacia aquí. 
¡Justo! Ahora sí. Pues silencio; ya sabes lo 
que te he dicho, no le preguntes ná y déjale 
decir Zoo cuanto se le antoje. 

No; si te parece le echaremos los perros: 
¡qué cosas tienes! | 
Es que sois las mujeres muy entrometías, ya 
te lo he dicho veinte veces, too se Os vuel- 
ve preguntar, preguntar, hasta que el me- 
jor día tengamos un disgusto gordo. 


María. 


PEDRO. 


ER 
No tengas cuzdao. ¡Jesús! no tengas cuidao; 
¡ni que te fuera á comer! 

Ya veremos, que sí no me come, fué que 
nos deje á los dos sin comer. 


ESCENA II 


MARIA PEDRO Y ENRIQUE por larizquierda. 


PEDRO. 
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ENRIQUE. 


Buenas tardes, señorito. 

Buenas tardes, ¡hola! María, ¿qué tal por 
aquí? 

Ya vé usted, pasando. Con estos fríos no 
vale una para nada. 

Pues, hoy está un día hermoso, verdadera- 
mente de verano; calor he tenido en el 
coche. 

Con las pieles que usted lleva y encerrao 
entre cristales, no se sienten las heldas. 

Y el niño, ¿cómo se encuentra? ¿come mucho? 


“Anda, anda, ¡Virgen María! cada día está 


más gordo, con unos colores y una cara, 
que parece mismamente un ángel del altar. 
Y bebiendo más leche que da una vaca. 
(Riendo.) No pagce sino que la criaturita estaba 
muerta de hambre. 

¡Sabe Dios como estaría! ¡Hay en el mundo 
unas madres! 

¡Basta! Ese lenguaje sabes que no me agra- 
da nunca. 

(Aparte á María.) ¿Lo ves? Ya lo has echado á 
perder. 

(Lo mismo á Pedro.) ¡ol has sido tú! 

La madre de este niño era una santa. 


Prenro. 
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> 
(Aparte á María.) Oye tú, y las santas tienen 
chicos? 
(Lo mismo á Pedro.) ¡Qué sé yo! 
¿No ha venido nadie? 
No, señor. 
¿Ni D. Miguel? 
Nadie vino ayer. Todos los demás días sí 
ha venido D. Miguel, pero ayer no, señor. 
Ya sabéis que es el único que tiene entra- 
da en la casa; pero.... ¿no ha venido nadie 


más? ¿ni las señoras que estuvieron aquí el 


viernes? 

(Azorado.) ¿El viernes?..... 

Sí; ya os dije que lo sabía todo, que habían 
estado dos señoras á ver 'al niño; por :su- 
puesto... queso ndo veran. 

¡Cál no, señor, yo no las ví..... pero según 
dice esta..... (por María.) 

¡Ya lo creo! Buenas ganas tenían de verle. 
Una de ellas lloraba como una Magdalena. 


(Con interés.) ¿Preguntó por él? 


¡Que si preguntó, Virgen del Carmen!, y se . 
estuvo sentada aquí al pie de la casa lloran- 


do, y mirando con unos ojos tan tristes que 


daba pena. 
¿Y tú qué la dijiste? 


Pues que se lo había llevado éste á Madrid 


pa que usted lo viera. Y no sabe usted 


cómo se puso, si parecía que estaba loca; - 


¡ah! y también preguntó por Don Miguel, 


que si quería al niño, que si le hacía muchas - 


caricias, que si lloraba alguna vez. ¡Jesús! - 


si estuvo preguntando qué se yo cuantas 


cosas, hasta que la otra, que parecía que 


ENRIQUE. 


María. 


ENRIQUE. 


PEDRO. 
MARÍA. 


ENRIQUE. 


EN OS 
era su hermana, se la llevó casi arrastrando. 
Yo no quise que lo vieran, como usted tie- 
ne dicho..... | 
(Con interés.) ¿Y dices que preguntó por Don 
Miguel? 

Sí, señor, y cuando la dije que venía casi 
todos los días á ver al niño, se puso muy 
contenta, diciendo á la otra señora: «¿ves, 
ves como es muy bueno?» 

(Aparte.) ¡Ah! ¡no le olvida! (Alto.) Bien, pues 
seguir lo mismo, nada más que D. Miguel 
puede verle. (Aparte.) Y ese..... ese, haré yo 
porque deje de venir también. (Alto y dirigién- 
dose á Pedro) Tú, vigilas como siempre, si 
vinlese alguien avisas. (Vánse á la casa María y 
Enrique.) 

Está bien, sí, señor. 

Ya verá usted, ya verá usted; está hecho 
una alhaja. (Entrando en la casa.) 

(Aparte.) ¡Pobre Angela! me inspira lástima 
esa mujer. 


ESCENA III 


PEDRO arreglando la leña que había recogido y llevándola á la 


puerta de la casa. 


¡Cuando digo que se va á levantar el cierzo! 
En cuanto caiga el sol ya está la he/da en- 
cima. Y cuzdao que anoche fué de las bue- 
nas, ¡tenía un cerco la luna!..... Como siga- 
mos así este mes, va á ser esto V2lla-Heláa 
en lugar de V2la-Admparo. (Pausa) ¡Pero de 
quién demonios será este chico que tanto 


PEDRO py ANGELA por la izquierda, pálida, descompuesta; el 
traje negro que trae sencillísimo, abrigo y mantilla á la cabeza, 
al entrar se sienta fatigada en uno de los bancos. 


ANGELA. 
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aquí el viernes. 
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interesa 4 D. Enrique! ¡Vaya usted 4 saber! 
A lo mejor pue que esté haciendo el seño- 
rito una obra mu grande de caridad, y lo 
tomamos nosotros por una mala acción. 
(Pansa.) ¡Calle! Por el camino del Cerro Cortao 
viene una mujer, (mirando hacia la derecha,) sÍ, 
hacia aquí viene. (Pausa.) Sola..... y por estos | 
sitios..... ¡Ay! ¡ay!.... Pedro, aquí hay algún 
















lío..... (Gritando hacia la derecha.) ¡Eb ¡se- 
ñora!.... ¡por aquí!.... ¡por esta vedera!.... por | 
aquí..... ¡á ver si va usted á caerse! ¡tenga 


usted cuidao! 


ESCENA IV 


Gracias, gracias... conocía el camino, no 
podía engañarme. 

¿Pero usted sabe qué sitio es éste? 

Sí, Villa-Amparo. ¡Ah! Pero el nombre 
qué importa! Me traía el corazón; tengo 
aquí mi alma.... mí vida entera.... | 
(Con asombro.) ¿Aquí, señora? Usted debe es- 
tar eguivocáa. Aquí no vive nadie más que 
mi mujer y yO.... i 
¡Y mi-hijo! Sí, mi hijo, que me han arran- 
cado de mis brazos.... mi hijo, á quien quie= 
ro ver y estrechar y devorarle á besos... 
(Suplicando.) Es mi única ilusión.... mi única 
esperanza... 
¡Ah! vamos. Usted es la señora que estuvo 


ANGELA. 
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Sí, yo soy, yo. ¿Qué otra mujer va á re- 
correr esos campos, llenando sus pies de 
abrojos hasta ensangrentarlos, aterida de 
frío y rendida de fatiga, nada más que una 
madre? ¡Usted me permitirá que le vea! Yo 
se lo suplico; yo se lo ruego en nombre de 
Dios que bendecirá á usted desde el Cielo. 
Señora... yo... por mi parte.... si fuese 
cosa mía.... 

¿Vé ustedr.... Si usted es muy bueno..... 
Si, si me dejará usted verle ahora mismo. ... 
cuanto antes.... gracias, gracias, buen hom- 
bre... 

Calle usted, señora; se va usted á morir de 
pena y me va usted á hacer llorar 4 mí. 
No, no me muero.... no vé usted que ese 
hijo es mi alma, ¿cómo me voy á morir? En 
nombre del Cielo se lo pido.... besaré sus 
manos.... (Arrodillándose delante de Pedro.) 
(Obligándola á levantarse del suelo.) Basta, seño- 
ra, basta; levántese usted ¡pues no faltaba 
más! ¡Ea! ahora mismo va usted á verle; yo 
mismo suplicaré al señorito.... y verá usted 
como la permite que le vea. 

¡Cómo! ¡está él! ¡Enrique! ¡Dios mío! ¡Por 
qué me persigue el dolor tan cruelmente! 
Hace un momento que llegó en el coche, y 
tiene Órdenes de que..... 

Sí, lo comprendo. (Aparte) Ese miserable 
quiere rendirme por dolor y sufrimiento. 
Yo, señorita..... por mí..... 

Lo sé, lo comprendo, pobre hombre. Pero 
no, no me importa que esté, mejor. Pásele 
usted recado..... dígale usted que soy yO...., 


Pepro. 


ANGELA. 


PEDRO. 
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PEDRO. 


ANGELA, 


PEDRO. 
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que quiero ver á mi hijo..... sí, ese hombre 
respetará mi dolor..... 

Voy corriendo, sí, señora. (Va á marchar hacia 


la casa y Angela le detiene.) 


(Vacilante.) Aguárdese usted..... espere... 
(Aparte.) Me da miedo..... es capaz de una 
infamia... 


Como usted quiera, con el chiquillo está allí 
dentro..... 

¡Quizá martirizándole! 

¡Eso no! Le quiere mucho, siempre le está 
besando. ' 

¡Escarnio de la vida! ¡Tocando sus impuros 
labios al alma de mi alma! no, no puede ser, 
esos besos son mordeduras de hiena..... no 
más, avísele usted, dígale que quiero ver á 
mi hijo, que acabe de desgarrar mi cora- 
ZÓN. 1. PrOntoris | pronto..... que me siento 
morir y quiero ver á mi hijo en mi agonía. - 
No llore usted ¡caramba! que usted verá á 
su hijo. (Entrando en la casa y aparte.) Esta es la 
madre, ¡vaya si es la madre! (Váse por el foro.) 


ESCENA V 


ANGELA 


Su perversidad no llegará hasta el extremo 
de no dejarme que le vea. ¡Cuántos días de 
dolor! ¡cuánta angustia sufrida! Pero ¿qué 
me importa, si ahora voy á llevármelo para 
siemprer ¡Ah! este hombre me lo devolve- 
rá; el llanto de una madre es sagrado y 
Enrique ha de respetar el mío, y después, 
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con mi hijo, buscaré á Miguel, y de rodi- 
llas, aunque deje jirones de mis carnes por 
el suelo, ablandaré su corazón, seré su escla 
va, devoraré mis lágrimas en silencio. (Pansa.) 
¡Cuánto tarda! No,no me importa que venga, 
que me hable, que diga todo lo que quiera; 
tendré á mi hijo en mis brazos y contem- 
plándole, las palabras de ese malvado no 
llegarán á mis oídos. ¡El sale! ¡Piedad Dios 
mío! ¡No me abandonéis en este instante! 


ESCENA VI 


ANGELA, ENRIQUE; al final MARIA 


Angela ¿Usted aqui? . 
Sí, ¿qué le sorprende? Vengo por mi hijo. 
No se aflija usted, le verá usted; yo se Je 
entregaré; se le llevará para siempre. 

Eso quiero, mi hijo, mi hijo solamente; ten- 
go derecho á él; nadie más que yo. 

Nadie la niega ese derecho. Cumpliendo un 
sagrado deber que la amistad me imponía, 
me he encargado del cuidado de su hijo 
con plenos poderes de su padre. 

¡Deberes de amistad usted! ¡Usted acari- 
ciando á mi hijo! ¡las caricias que el tigre 
hace á su presa! 

La amistad es para mí lazo sagrado. 
Después de convertir un cielo de luz y de 
colores en un infierno de tristezas y amar- 
guras. : 

Yo, Angela, he cumplido como un buen 
amigo. 


ANGELA. 
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-¡Como un buen amigo! ¡Ah! Como un infa- 


me que arranca al sacerdote de las manos 
el cáliz para ponerle un puñal ensangrenta- 
do. Usted ha sido nuestra ruina, la única 
causa de nuestra perdición y quiere ser 
ahora la de mi desesperación y mi muerte. 
Miguel me lo ha confiado... 
(Interrumpiéndole.) ¡No! nadie tiene ese dere- 
cho, ni Miguel ni nadie. Las leyes humanas, 
las leyes divinas, la conciencia y el alma 
entera me lo gritan con desgarradores so- 
llozos. 

Serénese usted; si yo no la niego á su hijo. 
¿Le quiere usted? Pues bien, lléveselo, yo no 
me opongo á su deseo, justo es que reclame 
lo que por derecho le pertenece. 

Por eso he venido á reclamarle y no he de 
apartarme hasta que lo lleve entre mis 
brazos. 


Repito que no me opongo, y si tanto ama 


usted á su hijo, si desea usted vivamente 


llevárselo, de usted depende, Angela. (Pausa.) 


Separada de Miguel, abandonada por él, 
quizá para siempre..... ¿qué es lo que espera 
usted del mundo? ¡nada! En cambio, qué 
felicidad más grande si usted accede á mis 


ruegos, si oye la voz de mi pasión indes- 


criptible, de mi amor inmenso... 
¡Ah! calle usted, Enrique..... adivino sus 
palabras..... 


(Con pasión creciente.) Es que la amo, es que 


es tan grandioso mi amor, que lo invade 
todo, cielo y tierra, y se agiganta y crec 
como las ondas luminosas por el espacio, 
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E dea 
como el aliento de Dios por el infinito. ¡An- 
gela! ¡será usted mía en la tierra Ó mía en 
los infiernos! | 

No, eso nunca, eso nunca; antes la vida de 
mi hijo. De usted..... de usted..... ¡jamás! 
¡Obcecación incomprensible! 

Porque desconoce usted el honor..... la dig- 
nidad..... 

Piense usted, Angela, que hoy ha venido á 
caer en mis manos, por suerte ó fatalidad; 
piense que tengo en mi poder su dicha, su 
alegría..... que puedo hasta sacrificar á su 
oz 

¡No! ¡eso no! mi hijo..... ¡mi hijo lo pri- 
MELore.. 

¿Luego accede usted? 

(Con suprema angustia.) ¡Quíteme usted la vida! 
¡(no me martiírice así!..... (Llorando.) ¡Dónde, 
Miguel, me han conducido tus locos des- 
varios! 

(Con acento dulce y cariñoso, procurando vencerla.) 
Cálmese usted, Angela. No quiero ver esa 
desesperación en su divino rostro, no quie- 
ro ver esa contracción dolorosa en sus la- 
bios; descanse usted, tranquilícese; si á mi 
lado sólo quiero que vea usted un cariño 
sin límites, sonrisas celestiales; si es usted 
un ángel del cielo, un ángel de amor..... 
sosiéguese usted..... no soy tan ingrato..... 
(Aparece Maria á la puerta de la casa.) 

¡Mi hijo! ¡mi hijo! ¡quiero que muera con- 
migo! 

¡Morir! ¡morir usted!.... ¡vivir conmigo! ¡vi- 
vir á mi lado eternamente! 


ANGELA. 


María. 
ENRIQUE. 


ANGELA 
ENRIQUE. 
MARÍA 
ANGELA. 
ENRIQUE. 


ANGELA. 
ENRIQUE. 
MARÍA. 
ENRIQUE. 


A 
¡No!, nunca, no soy tan miserable..... ¡no 
puedo serlo! 
(Aparte y desde la puerta.) ¡Pobre señora! 
Pase usted á verle..... (en voz baja) silencio.... 
silencio ahora. 
Sola. yO solia 
Os juro por mi nombre..... 
(Aparte.) ¡Jesús! ¡qué lástima de señorita! 
¡No faltará usted á una madre en su agonía! 
Tengo palabra, ansío su amor; pero no 
quiero arrancarlo por fuerza. (Se dirigen hacia 
la casa; Maria se separa de la puerta.) 
(Entrando sollozando.) ¡Hijo de mi alma! 
(Aparte á María.) ¿Y Pedro? 
Arriba con el niño. 
(A María.) Tú vigilas; hoy no pasa nadie, ¿en- 
tiendes? nadie sin permiso mío. (Vase por la de- 


rocha de la casa.) 


ESCENA VII 


. MARÍA 


¡Pobre mujer! No sé como tiene corazón el: 
señorito para verla sufrir de esa manera. Si, 
será su madre. Ese modo de mirar y esa 
tristeza tan grande, sólo pueden ser de una 
madre. ¡Pero señor, si hasta las fieras rugen 
de otro modo cuando las quitan sus hijos! 
Pausa.) El señorito debe ser muy malo cuan- 
do hace sufrir tanto á esta pobre mujer 
(Pausa.) Milagro será no sea una infamia la 
que están cometiendo entre él y D. Miguel 
con esta señora y este niño. No, pues á mí 


Dd > En 
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MIGUEL. 
MARría. 


MIGUEL. 


MARÍA. 


MIGUEL. 
María. 


MIGUEL. 


MARÍA. 


- MIGUEL. 


María. 
MIGUEL. 


María. 


MIGUEL. 


ESA 


que no me comprometan, ni me metan en 


líos, porque mando á paseo al chico y al 
amo, y á la casa y á toda V¿lla- Amparo. A 
mí no hay quien me quite de la cabeza que 
todo esto va á traernos algún disgusto á 
todos. (Con sorpresa al ver á Miguel que apareco 
por la izquierda, segundo término.) ¡deñorito Mi- 
guel! (Aparte) ¡Cielo santo! ¡sí me habrá oído! 


ESCENA VIII 


MARIA y MIGUEL 


Buenas tardes, María. 

(Con gran azoramiento.) ¡ol no le he visto de 
venir! | 

He venido por el camino del soto que es 
mucho más corto, media hora escasa. 

Pues ya ha preguntado mi señorito por 
usted. 

¿Ha venido D. Enrique? ¡Cuánto me alegro! 
Hace un ratito, sí, señor. (Aparte.) ¡Díos mío, 
y esa señora ahí dentro! 

(Haciendointención de marcharse hacialacasa.) Voy 
á verle. 

(Deteniéndole.) No, señor, señorito Miguel... 
no puede usted pasar..... 

¿Que no puedo? ¡Estás lela! 

Tengo orden de que hoy no pase nadie..... 
Pero mujer..... si yo paso siempre que quiero, 
si cConNMIgO no reza eso... 

Sí, señor..... señorito..... para hoy reza con 
todo el mundo..... hay que avisarle..... 

(Con malicia.) ¡Ah! ¡vamos! comprendido. 


María. 
MIGUEL. 


María. 


MIGUEL. 


María, 
M:GUEL, 


EE TRATO 

Y Os is... SEÑOFÍLO 1.00 

¡Bah! ¿qué tiene eso de particular! Esta finca 
tan deliciosa..... un paseo de la corte tiene 
que estar dedicada á nido de amores de su 
dueño; y él con mucho dinero, que es el 
mejor reclamo, procura distraerse y busca 
los encantos de su hermosa Villa-Amparo. 
(Riendo.) ¿Habrán venido juntitos en el coche? 
No, señor, esa señorita, ha venido después..... 
hace muy poquito..... acaba de entrar..... si 
quiere usted que le avise al señorito..... 

Si, avísale, dile que siento distrarle en mo- 
momentos tan críticos..... pero que seré 
breve, que le dejaré en seguida gozando del 
fresco ambiente de su risueña V2lla-Am- 
PAYO....o 

Bien, le pasaré recado. 

¡Ah! y dile que pida mil perdones de mi 
parte á esa distinguida señorita. (Váse María 
por el foro.) ¡Buena gracia va hacerle! 


ESCENA IX 


MIGUEL 


Este Enrique es de oro. Hace bien. Yo haría 
lo mismo si pudiese. Gastar, divertirse y 
gozar, para eso es el dinero, ¡qué demonio! 
(Pausa) ¡Y qué callado lo tenía! Claro, estas 
cosas deben hacerse así, mucho silencio y 
mucho disimulo. ¡Bonita gracia le va á ha- 
cer mi visita! (Riendo.) ¡Y ha tomado sus 
precauciones para evitar una sorpresa! Pues 
no me iré sin enterarme quién es la dama 


a 


ENRIQUE. 


MIGUEL. 
ENRIQUE. 


- MIGUEL. 


cali 
que tanta valentía manifiesta. (Pausa.) El go- 
zando del mundo, rico, feliz, sin una amar- 
gura, sin una tristeza que empañen su 
vida..... yo en cambio..... tormentos y dis- 
gustos..... (Pausa.) Aquella mujer, aquella mu- 
jer disipó para siempre de mi alma las dul- 
ces felicidades de mi vida..... y sin embargo 
no puedo olvidarla un momento..... no se 
aparta su nombre de mi imaginación, parece 
que lo han esculpido en mi frente con letras 
de hierro hecho ascua, y sólo veo por donde 
mire el nombre de Angela..... sí, siempre 
Angela..... siempre esa mujer..... siempre ese 
nombre..... (Pausa) ¿Será odio? ¿será amor? 
¿será locura? No sé, no sé, pero está fijo de- 
lante de mis ojos, Ó en mi pensamiento, ó en 
mí corazón, ó en mi alma, en alguna parte 
de mi ser llevo ese nombre, porque sólo An- 
gela leo por todas partes, ¡sólo Angela con 
caracteres imborrables! 


ESCENA X 
MIGUEL, ENRIQUE, por el foro. 


(Con sorpresa y azoramiento dando la mano á Miguel). 
No te esperaba hoy.... 

A quí me tienes. ¿Qué te extraña! 
Estrañarme.... no; pero como no me dijiste 
nada anoche, me has sorprendido. 

Sabes que vengo casi todos los días, desde 
que trajimos á mi hijo. Pero.... (En broma.) 
No tengas cuidado; te dejo pronto para que 


ENRIQUE. 


MIGUEL. 


ENRIQUE. 


MIGUEL. 


ENRIQUE. 


MIGUEL. 


OS 

continúes con esa hermosa dama que ha 
venido hasta aquí envuelta en cendal flo- 
tante de leve bruma, como dijo el poeta y 
atraída por el influjo poderoso é irresistible 
de tu corazón.... Ó de tu dinero. ¡Buena 
conquista! 

No, chico, no es una conquista, es sólo una 
visita. 

¿Visita en estos sitios.... y á solas? ¡Me es- 
camo! 

No, no puedes juzgar... (Toda esta escena con 
azoramiento creciente.) 

¡Claro! Podía ofender á esa señora en su 
dignidad, pundonor y delicadeza.... (Riendo. 
¡Miguel!.... yo te suplico.... (Aparte.) ¡Ah! Si 
Angela advierte... 

(Riendo.) ¡Lo has tomado en serio! Vaya, 
vaya, díme, sino es inescrutable misterio Ó 
secreto impenetrable, qué mujer es la que 
así absorbe tus sentidos, porque, chico, 
debe interesarte mucho cuando hablas en 
tono tan grave y tan oculto lo tenías, - 
aun para tu mejor amigo. (En tono de burla.) 
¿Es princesa egipcia? ¿Es alguna arrebata- 
dora circasiana del hermoso Tiflis? ¿Alguna 
divina odalisca, perla arrancada para tí del 
harem imperial? (Pausa) Vamos, vamos, con-. 
fíame su nombre siquiera; abre tu corazón 
á4 este impaciente amigo: ¿Es rubia, de azu- 
les ojos, pedazos del cielo que Dios tiene 
por mansión? ¿Es morena, de rizosa y on- 
dulante cabellera, de mirar dulce y sereno, 
con negros ojos, como las sombras del ingra- 
to olvido? Díme, díme por qué mi soñadora 


ENRIQUE. 


MIGUEL. 


ENRIQUE. 


MIGUEL. 


ENRIQUE. 


MIGUEL. 


TE 

mente está forjando mil ensueños y mil lo- 
cas fantasías de tan atrevida dama. 

Mira, Miguel, yo te suplico no intentes ave- 
riguar su nombre; te lo ruego por nuestra 
buena amistad. : 
¿Tan encopetada es la joven que al empa- 
ñar su reputación podrán conmoverse las 
esferas Ó alterarse la gravitación y atrac- 
ción de los sistemas planetarios y la armo- 
nía del Universo? Bueno; dejemos á un 
lado las bromas venga esa mano, (dán- 
dole la mano) y te felicito cordialmente por 
la excelente conquista.... Ó visita, como tú 
quieras llamarle, procura ocultarla en el si- 
tio conveniente para que no pueda verla y 
te prometo ser breve: un beso y una carií- 
cia á mi hijo y me vuelvo tranquilamente á 
la Corte para dejarte á tus anchas con tu 
bienaventurada Dulcinea. 

(Con gran contrariedad.) Hoy no debes subir á 
verle..... yo te agradecería profundamente 
que lo dejaras para mañana..... 

¡Cómo! ¿que no vea á mi hijo? ¿Le sucede 
algo? 

No, hombre, nada, está perfectísimamente, 
rebosando salud, pero..... ahora no esconve- 
niente..... esa mujer está allí dentro, y la 
verdad, Miguel, no quiero que la veas. 
Convenido, á esa mujer..... Ó esa señora, 
poco me importa verla, perdono tan alto 
honor; pero á mi hijo, no, eso no lo perdono; 
ayer no le ví, mañana quizá no venga; ya 
que estoy aquí, ¿cómo quieres que me vaya 
sin verle? No, Enrique, eso no, de ningún 


ENRIQUE. 
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MIGUEL. 


ENRIQUE. 
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ENRIQUE. 


MIGUEL. 


ENRIQUE. 


MIGUEL. 
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modo; dí á María que le traiga aquí y aquí 
le besaré, me es lo mismo con tal de verle, 
No dirás que soy exigente. 

(Aparte.) ¡Ah! ¡maldición! (Alto) Es que Ma- 
ría..... tardará aún..... 

Me es igual, esperaré. Queda reducido á to- 
mar un rato el fresco, aunque ya no va es- 
tando muy agradable la tarde. 

Es que..... te suplico no insistas..... maña- 
na..... esta noche te le llevaré á tu casa..... 
donde quieras; ahora..... te repito que no es 
posible. 

¿Me crees tan indiscreto que voy á compro- 
meterte Ó comprometer á esa mujer? ¡Por 
Dios, Enrique! 

No, si no es por eso, es que te ruego sacri- 
fiques hoy tu gusto..... que hoy no le veas. 
¡Ah! ¡Algo le ha ocurrido! 

Nada, nada absolutamente. 

(Contrariado.) Sí, no me lo niegues, no me | 
ocultes sea lo que sea, tu turbación.....tus pa- 
labras..... No, Enrique, no me voy sin verle.. 
Si está bien, yo te doy mi palabra, está 
hermosísimo, eomo nunca, ¿crees que iba á 
ocultarte..... | 

Pues entonces, ese deseo..... ese empeño. .... 
esa oposición á que le vea..... 

Si no es Oposición, es que desconciertas 
mis planes..... 

(Cada vez más nervioso y más violento.) No, no te | 
creo ¿en qué planes tuyos puede influir mi 
hijo? Algo le ocurre, el niño está enfermo..... 
quizá grave y quieres ocultármelo..... ¡ah! 
he de verle, he de verle, es mi hijo. 
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ANGELA. 
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eE + Jo 
(Con energía.) ¡Es imposible! (Aparte.) No, no 
puede entrar, ¡sería espantoso! 

¡Enrique! ¡qué dices! ¡No te comprendo! 
¡Digo que he de verle! 

No, no le verás, esa mujer es imposible que 
la veas. 

¡Cómo! ¿qué es esto.... Enrique?, ¡esto es 
algo horrible! ¡algo que no acierto á com- 
prender! ¡misterioso enigma que me horro- 
riza! no más, no más, Enrique, ¡he de en- 
trar! ¡he de entrar! ¡he de verle! (dirigiéndose 
álacasa) ¡he de ver á mi hijo! ¡he de ver á 
esa mujer! 

¡Jamás! (interponiéndose y cerrándole el paso.) ¡No! 
¡no pasas! hoy no pasas á no ser por enci- 
ma de mi cuerpo. 

Ahora mismo ha de ser, y si te opones á 
mí, si se Opusiera el mundo entero, á tí y 
al mundo, y á cuanto me estorbare el paso, 
atropellaba el ímpetu de mi deseo y la vio- 
lencia de mi empeño. 

¡Pues prueba á deshacerme antes de abrir- 
Le paso! (Asiéndose ambos yluchando, hasta que Ange- 
la se presenta y los separa.) | 

¡dÍ, si he de pasar! ¡Mal amigo! ¡Eres poco 
para oponerte á mi!.... 


ESCENA XI 


- MIGUEL, ENRIQUE, ANGELA, saliendo precipitadamente de 


la casa y rechazando á Enrique, se abraza con cariño á Miguel. 


(A Enrique.) ¡Miserable! (A Miguel.) ¡Mi Miguel! 
¡Mi Miguel de mi vida! 


MIGUEL. 


ANGELA. 
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¿Tú aquí? (Rechazándola.) ¡Tú! ¡Deshonrada! 
¡Mala mujer! ¡Lo adivinaba! 


¡No! ¡Nunca! ¡Honrada siempre, Miguel! ¡Te 


lo juro ante Dios! Vine á ver á mi hijo. No 
podía vivir sin él ni un solo día. 
(Con desesperación.) ¡No! ¡Ae engaña! ¡No la 


creas! 
(Con arranque de firmeza.) ¿Que miento yo? ¿Qué 


dice? ¡qué locura! ¡Mírame, Miguel mío, mí- 
rame así! (Cogiendo á Miguel con frenesí.) ¡Así, 
cara á cara! ¡Lee en mis ojos la pureza, el 
amor noble y sincero! Mira el fondo del al- 
ma en mi mirada.... ¡Ese es un malvado! 
¡Pe lo juro, Miguel! ¿Me crees ahora, Mi- 
guel? ¿me crees ahora? ¡Nuestro hijo! ¡Sólo 
él me ha traído! 


- "es 


¡Angela! ¡Horrible sospecha! ¡Inmensa' duda 


que me mata! 


Si dudas, Miguel, dudas del Cielo y de Dios 


que me escucha en este instante. ¡Por nues- - 


tro amor! ¡Tuya es mi alma! ¡Sólo tuya! 
Tiene razón, es cierto, es honrada: una pa- 


sión invencible, una locura que estalló en ' 


mi cerebro ó en el alma me hicieron perse- 
guirla inútilmente. 

¡Jesús! ¡Jesús! ¡mal amigo! ¡traidor! 
(Descompuesto y con desesperación.) Sie traidora 


malvado..... desleal..... lo que quieras Mi- 


guel, todo lo he sido..... 
¿Lo ves, Miguel?.... ¿has oído? ¡él! ¡el mise- 


rable!.... te lo dice..... ¡yo soy inocente! ¡soy - 
honradal!.... ¡por el hijo de mi alma te lo 
juro!. ... (arrodillándose y cogida á las manos de Mi- 


guel; éste después de mirarla fijamente, la levanta ; 


con cariño y con acento de profunda convicción dice:) 


lios 
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¡Te creo! ¡aquí! ¡aquí en mis brazos! 


¡Basta! ¡acabemos! 

Sí, de una vez, ¡quiero tu vida! 

¡Voy áarrancar la tuya! (Se lanzan á la lucha. 
Enrique saca un puñal.) 

(Interponiéndose entre ambos, lucha por separarlos 
sujetando á Enrique el brazo en que tiene el puñal.) 
¡No! ¡jamás! ¡Mi Miguel! ¡yo no quiero que 
muera! 

¡Ah! ¡tienes un puñal! ¡eres un cobarde! 
¡Para hundirle en tu pecho y en el suyo! 
(Por Angela.) 

(Sacando un revólver y disparando sobre Enrique.) 
¡No! ¡no es este su sitio! ¡mal amigo! 
(Cayendo muerto.) ¡Ah! ¡Jesús! 

¡Pagaste tu traición! 

¡Dios mío! (Cogida á Miguel y mirando con terror 
al cadáver de Enrique,) ¡le has matado Miguel! 
¡Quería mi deshonra, qué remedio! 


ESCENA XII 


ANGELA, MIGUEL, ENRIQUE muerto; MARÍA Y PEDRO, 
saliendo precipitadamente de la casa y quedándose detenidos 
ante el cadáver de Enrique. 


- María. 
- MIGUEL. 


María. 
- MIGUEL. 


- ANGELA. 


¡Cielo santo! ¡un crimen! 

¡Es justicia del cielo! (Estas exclamacionescasj 
simultáneas.) 

¡Usted le asesinó! 

¡No! No fuí asesino. ¡He vengado mi honor! 
¡Ofendió á esta mujer, y su honra es mi 
honra! 

¡Qué terror, Miguel del alma! 


MiGUEL. 


- ANGELA. 





a | SN 
(Abrazando á Angela) No tienes qué temer. ¿ 
Dios me perdona, y ese ángel que Él nos 
ha dado será lazo de unión de nuestras almas. - 
(Señalando á la casa donde se supone está el niño). 
Sí, Miguel, ¡ese ha sido el ángel de salva- 
ción de nuestra vida! (Se abrazan ambos; quedan 


Pedro y Maria mirando con horror el cadáver de 


Enrique.) 


FIN DEL DRAMA 











